ο Εύμλος 


δγµμνιω(ο ος 6κδνον τόχννς κ/προβλημιαωά 


ἆφ] ερωλΛά 
ΠάΜΤΕΛΗ ΜΗΧ4ΗΙΕΌ 


ΓΕΝάΡΗΓ «ΦΕΒΡάΡΗ: Ιο40 


ο Κύμλος 


δγµανια[κ όκλδον τόσοι Ν/ κγηβληκαωμά 


Πνευματική Ομάδα: μα, Ζυμπουλάκης, Κώστας Κατσώνης, Τρύφωνας 
Παπαχριστοφόρου, Χριστόφορος Παπαχρυσοστόµου, Λούης Περεντὸς, 
Φοίβος Σταυρίδης, 

Υπεύθυνος κατά το νόµο: Φοίβος Σταυρίδης, Κρήτης 5, Λάρνακα, 

Συνεργασίες --- ἕντυπα --- εμβάσματα: 0Ο ΚΥΚΛΟΣ, Τ.Κ. 527, Λάρνακα (Κύπρος). 

Συνδρομὲς (μόνο ετήσιες, απο το Γενάρη κάθε χρὀνου) 

Εσωτερικού; {2.500 µίλς 
43.000 µίλς (Βιβλιοθήκες, σχολεία, οργανισμοί) 
Εξωτερικού: 912 
Τιμή τεύχους (40 σελίδες): 400 µίλς 
Κυκλοφορεί σε 1000 αντίτυπα. 


Προτεραιότητα θα δίνεται σε κείµενα μελέτης και προβληματισμούτου Κυπριακοὺ 
χώρου (µελέτη, δοκίμιο, βιβλιογραφία). 

Κείμενα που φἔρουν υπογραφή, εκφράζουν τις απόψεις του συγγραφἑα-τους. 

Χειρόγραφα δεν επιστρέφονται (Φωτογραφίες επιστρέφονται). Τα ανάτυπα 
επιβαρύνουν τον συγγραφἑα. 

Αναγγἕλλονται ὅλες οι εκδόσεις που στέλλονται στο περιοδικό. Κυπριακὲς 


εκδόσεις, ἡ εκδόσεις αναφερόμενες στην Κύπρο, που στἕλλονται σε δυο 
αντίτυπα, κρίνονται. 


ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 


ΠΑΝΤΕΛΗΣ ΜΗΧΑΝΙΚΟΣ: Εφτά ανεκδοτα ποήµατα, ΘΕΟΛΟΣΗΣ ΝΙΚΟΛΑΟΥ: 
η ποίηση του ο άκίς -- νικού, ΓΙΩΡΓΟΣ ΕΡΗΣ: Γράμμα στον Παντελἡ 
Μηχανικό, ΦΟΙΒΟΣ ΣΤΑΥΡΙΛΗΣ: Βιβλιογραφία Παντελἡ Μηχανικού, 


ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΜΑΡΣΕΛΛΟΣ: ἩΗ Ουτοπία (απόσπασμα νουβέλλας). ΑΝΔΡΕΑΣ 


ΔΙΦ, ΠΑΝΤΖΗΣ: Σ για ἕνα Κυπριακό Κινηματογράφο. ΣΤΕΦΑΝΟΣ 
2ΥΜΠΟΥΛΑΚΗΣ: μΙ Κριτικογραφία του Κυπριακού Τύπου, 
9077-1978, ο ΚΥΚΛΟΣ: Επιλογή Κυπριακών Εκδόσεων του 1979 (παρουσίαση 


εικοσιτριών βιβλίων), Οι Συγγραφείς του τεύχους. 
Σχίδιο εξωφύλλου Ο Παντελής Μηχανικός (σχἒδιο αγνώστου ζωγράφου, 
δὴ 


Εκτύπωση: φωνη ΗΛΙΑ Ἰήήν 
τει 56122 
ἑακνασα -«Υρευ5 


ΠΑΝΤΕΛΗΣ ΜΗΧΑΝΙΚΟΣ 
ΕΦΤΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 


(άτιτλο) 
]λαρίων, ]λαρίων, ὦ γλυκύ-μου ἔαρ, 


σουνα φως που φώτιζε 
κ᾿ ήσουν ανθὸς και µόσκος. 


Φέρτε σταχτη ν᾿ αλεΐψουµε τα πρόὀσωπά-μας. Μάνα, κλάψε. 


Κι ας περπατήσουµε τη βαθιά σήραγγα, βαθιἀ-βαθιά, όσο 
γα βρεθεί το νερό αν βρεθεί. 


Αν δεν βρεθεὶ, θάνατος. 


Κι αν βρεθεὶ 

νίψετε τα πρὀσωπά-σας, 
πλύνετε την καρδιἀ-σας 

καθαρἰστε ὅλο το ρύπος. 


Κάτι µου λέει πως ο καθαρός άνθρωπος δεν φοβἄται την ήττα, 
Κάτι µου λέει πως για τον καθαρὀν άνθρωπο δεν υπάρχει ἧττα, 
Αυτὸς προχωρᾶει πἆντα μπροστά. ΚΙ ὅταν ακόµα τον χτυπήσει 
ο θάνατος, αυτουνούὺ η ψυχἠ πἀει μπροστά. Μπροστά 

χωρὶς να κλαῖει, χωρίς να ντροπιάζεται. Ολόρθος και γελαστὸς 
πάει μπροστά. 


Ο ρὑπος-μας 
ο δικός-μας ρύπος 
τώρα µας τροµοκράτησε. 


Τρομοκρατία 

χτύπα βαθύτερα, 

χτύπα βαθύτερα 

ὅσο να τον ξεκάνεις 

ἡ να τον αναστήσεις τον ἄνθρωπο. 


Το Λαγούτο-μου 


Χτυπώὠ τις κόρδες του λαγούτου-μου 
και δεν τραγουδούν, 

Χτυπὼ τις κὀρδες του λαγούτου-μου 
κι αυτὲς μουγγρίζουν 

και βοοὺν υπὀ 

κι ειν’ αγγρισμίένες κι οργζονται, 
ΓΙατΙ τις ἀγγιέαν πόρνες, 
θεομπαίχτες κατεστημένοι 
χτύπησαν το λαγούτο-μου, 

4, ρουφιάνοι. 

Σµάρια ωραία πουλιά 

εἶναι µέσα στο λαγούτο-μου 

μ’ ἕναν αρχάγγελο αρχηγό. 

-Πξτα, 

πέταξε ωραίο πουλί 

και σχίσε µε φωτιά τον ουρανό. 


Και στἆλαξε τή φωτιά-σου αρχάγγελε 
απάνω στ᾽ ἄντερο της αμαρτίας. 


Ωραίο πρωινό 


ταν ωραίο αυτό το χέρι 
που σε τράβηξε απ’ το σκοτάδι 
ὑστερ) απ’ τῃ νύχτα 


΄Όμορφο που ’ναι το πρωινό. 


Για, δε σε κυνηγάνε 

τα θηρία της νύχτας καταλάγιασαν. 
Κάμπε και πετούμενα 

φύση ὠραία 

πάρε-με. Αφῄστε-με 

γα κατοικήσω µαζ]-σας. 


(Ατιτλο) 


Και εγέµισε ή πόλις απὀ μουγγρητά 
κι οἱ νεκροί-σου δεν σκοτωθήκανε απὀ μαχαἰρι 
μήτε εἶναι νεκροἰ πολέμου. 


Και συ που εγίνης φάντασμα 
ανέβηκες σ᾿ αψηλὲς στέγες για να φωνάζεις, 
σε μάταια δώματα. 


Ιδού Κύριος Σαβαώθ. 

Αυτός σου αφαἰρεσε τή στολή, 
Αυτός έριζε το στἐφανό-σου 
στον τόπο που πἔθανες. 


Νούφαρο 


Χωμένος µέσα στη λάσπη 
βουτηγμὲένος στο βούρκο 


απὀ την ἀκρη του ματιού 

µια αθωότητα επιμένει ακόµη 
γυρεύει 

αναζητά 


εσἕνα νούφαρο 


δάκρυ 
τής Ψυχἠής-μου. 


Ας πάρουνε αλλού τα πτὠματά-τους 


Γραμμή περνούσε ο εχθρικὸς στρατός 
υποχωρώντας 
κάτω απ᾿ τις Κάννες των οπλοπολυβόλων. 


-Γπατι δεν τους θερίζουµε αυτούς 
φώναξε κατάπληκτος ο στρατιώτης. 


-'Ας-τους να φύγουνε αποκρίθηκε ο αξιωματικός. 
4ε θα μπορέσουμε να θάψουµε τόσους νεκρούς. 
Μην τους πυροβολήσετε. ᾿στε να πάρουνε αλλού 
τα πτώματά-τους. 


-4ικοῖ-μας ήτανε 
αυτοῖ που φεύγαν. 


Αφροδίτη 1974 


Αναδύθηκες γυμνή 

ΚΙ ὅλου του κόσμου ο νους 
πᾶει 

στην ὠραῖα γύμνια-σου. 


4ρόσο 

στἆλα τη στᾶλα 

πέφτει στην καρδιά-μου 
απὀ το σώμα-σου. 


Ὅμως τώρα βλέπω 

μὲσ᾽ απ᾿ τα μάτια-σου 

ασϊγαστο το γλυκό-σου χαμόγελο 
ριζωμένο στους αιώνες 

ριζωμένο στο μύθο πριν απ᾿ τους αιώνες 
γλυκό σα λάδι 

σίγουρη παρηγόρηση 

ἀσβηστο το χαμὀγελό-σου. 


Χτες σε περιµαζέψαμε μὲσ᾽ απ᾿ τα ερείπια. 

Οχι, δε βγήκες τούτη τή φορά απ᾿ τή θάλασσα. 

Μὲσ᾽ απ᾿ τα χαλάσματα σε περιμαζέψαμµε. 

Στα μεριἆἀ-σου ἧτανε ακόµη μαυρἰλες απο βόμβα ναπᾶλμ. 


| 


ΘΕΟΔΟΣΗΣ ΝΙΚΟΛΑΟΥ 


ΗἩ ΠΟΙΗΣΗ ΤΟΥ ΠΑΝΤΕΛΗ ΜΗΧΑΝΙΚΟΥ 


Μέσα στα χρόνια του περασμένου πολἔμου σημειώνεται στον τόπο-μας ἕνα 
πνευματικὀ άνθισµα που σταθερά συνεχίζεται και αυξαΐνει ὡς σήµερα. Και το 
άνθισµα τούτο εἶναι και ποσοτικἁ και ποιοτικά αξιόλογο. Μετο τέλος του πολέμου 
μάλιστα παρατηρήθηκε και µια ανανἑῶση. Ίσως να οφείλεται στην επἰδραση των 
λογοτεχνικών περιοδικών-μας, ὅπως τὰ «Κυπριακά Γράμματα» και τη «Φιλολο- 
γικἡ Πάφο» που για χρόνια συστηματικά και υπεύθυνα ενημἔρωναν τους αναγνώ- 
στες-τους στα πνευματικά θἅἕµατα. Ακόμη ο χείμαρρος των ελληνικὠν εκδόσεων 
που κατάκλυσαν το νησίἰ ευθὺς ὡς σταμάτησε η Γερμανικἡ κατοχἠ που εἶχε ανα- 
χαιτίσει για τέσσερα χρόνια την επικοινωνία µε την Αθήνα. Είναι ακόµη και τα 
Βρεττανικά Ινστιτοῦτα µε τις Βιβλιοθήκες και τις κινηματογραφικὲς-τους παρα- 
στάσεις, που ανεξάρτητα απὀ οποιαδήποτε σκοπιμότητα, η προσφορά-τους εἶναι 
αναντἰρρητη. 

Ἔτσι ο τόπος-μας σπάζει την απομὀνωσή-του ως νησἰ, και γνωρίζεται µε τα 
παγκόσμια ρεύματα, τις πνευματικὲς τάσεις και ροπὲς που πνξουν και συγκρούονται 
επάνω στο πρόσωπο της οικουμένης ὕστερα απὀ τους αιώνες της τετράχρονης 
κόλασης. Ίσως να φαΐνεται τοῦτο οξύμωρο σχήμα. Όµως ο πόλεμος δεν μετριέται 
µε τα συνηθισμένα ημερολόγια, ἔχει το δικό-του χρόνο, θατον ἕλεγα χρόνο ψυχής. 

Ο Γιώργος Σεφἑρης, ο Οδυσσἒὲας Ελύτης, ο Τ.5, Ε]ἰοί, ο Ἐζτα Ρουπά, ο Λόρκα, 
ο Στάιµπεκ. ο Χἐμιγκγουξη, ο Παύλος Πικἁσσο, ο Βαν Γκώχ και ἄλλοι γίνονται 
πια γνώριµοι. Αναπτύσσεται µια φιλία πνευματική, ανοίγεται ἕνας διάλογος, και 
η συστηµατική-μας ζωή αποχτά µια ἄλλη διάσταση: τη διάσταση του προβληματι- 
σμούῦ. 

Ἐν τούτοις κάτι που χαρακτηρίζει, ιδιαίτερα την ποιητική-μας παραγωγή εἶναι 
ἕνα κλίμα απαισιοδοξἰας. Ίσως γιατί ονειρευτήκαµε πολὺ χωρὶς να σταθούμε 
στερεά επάνω στη Ύγη-μας. Γιατι αφήσαμε τα ρηµοκλήσια-μας, τα βουνά-μας, 
τα κάστρα-μας, τις παραδόσεις-μας. Ἡ αν τα εἶδαμε, τα εἶδαμε σαν ἕνα σκηνικὀ 


«στο βάθος. Κι αν προσπαθήσουμε να δούμε τα πιο κοντινά, εἶδαμε µόνο τον εαυτό- 


μας. Για να µη πολυλογώ, τὶ να το κρύψουμε, ἔπρεπε να ἔρθει ο Σεφἑρης στην 
Κύπρο, για να ανακαλύψουµε πως υπάρχει τᾶλος πάντων ἕνας τόπος που λέγεται 
Κύπρος. 

Το κλίμα αυτό εἶναι, ὁπως εἶπα, κλίμα απαισιοδοξίἰας. Ο ποιητἠς αισθάνεται 
πως κάτι μεγάλο συντελείται, ἔξω απὀ τον τόπο-του, που το χάνει. Τα ὀνειρά-του 
φυλλοροοῦν όπως το φυλλοβόλο δἔντρο το φθινόπωρο. Η ζωή-του φθίνει, ο ἶδιος 
πνἰγεται. Οταν ανατἔλλει ο ήλιος δεν ἔχει την αἴσθηση της καινοῦριας μἐρας αλλά 
µιας επανάληψης τῶν ιδίων πραγμάτων. 


Μΐσα σ αυτό το κλίμα παρουσιάζεται και ο Παντελής Μηχανικός, µε την 
πρὠτη-του ποιητικἡ συλλογή «Παρεκκλίσεις» τυπωμένη το 1957. Είναι ὅμως, ὅπως 
ο ἴδιος λέγει σε υπότιτλο «Σημειώσεις Ημερολογίου 1952-54». Και συμπληρώνει: 
«Περιλαμβάνει σχεδὀν ολόκληρη τη συλλογή «Δοκιμασία Ονεἰρῶν» βραβευμένη 
αποτα Κυπριακά Γράμματα το 1954». Το τελευταϊῖο ποίηµα μονάχα «Τότε πού Εφυ- 
γες...» εἶναι μεταγενέστερο. Ἔ 


Μια γεύση του τόνου που δεσπόζει στις «Παρεκκλίσεις» µας δίνουν οι στίχοι 
αυτοί απὀ το πρὠτο ποίημα της συλλογἠς. 


Οι άλλοι... οἱ άλλοι 

θα δανειστούνε γι’απόψε το χαμόγελο 

της χτεσινής μξρας, που το δανείστηκε απὀ την προηγούµενη, 
για να βολέψουνε τα βἡματά-τους, να εφαρμόσουν 

απάνω στις πατηµασιὲς 

-- Να φαΐνονται γραμμή! --- 

της ευπρὲπειας. 


Ο ποιητής νιώθειτον κλοιό της απελπισἰας ολοὲνα να περισφἰγγεται γύρω-του. 
Μὲέσα-του ὅμως γίνεται µια πάλη γιατί δεν θέλει να δανειστεί κι αυτός το χαμόγελο 
της χτεσινἠς μἑρας, δεν θέλει να βολέψει τα βἡματά-του να εφαρμόσουν επάνω 
στις πατημασιὲς της ευπρὲπειας. Θέλει να παρεκκλίνει. Ίσως και γι αυτό ο τίτλος 
«Παρεκκλίσεις». Όμως εἶναι τόσο ισχυρά τα καθεστηκότα, παραδομὲνα απὀ τους 
αιώνες γενιά µε γενιά που εἶναι αδύνατη η παρέκκλιση. 


Ἡ αγάπη-σου µε τραβά απὀ τα μαλλιά, ὅταν εγώ 

μάχομαι ολάκαιρος, 

µ αποσπἁ δυνάµεις, 

αυτή την κρίσιμη στιγµή, 

που µόνο µε μαντήλια βρεμένα στο αἷμα 

προσπαθούμε να δροσίσουµε το µἔτωπο τών ζαλισμένων-μας 
πεποιθήσεων. 


Ἡ ελπίδα μπορεὶ να υπάρξει, αλλά 


Σ αυτό το χωράφι φυτῖψαμε τους σπόρους των ελπἰδων-μας 
και τους εἶδαμε όλους να σαπίζουν ἕναν ἕνα. 


Η απὀγνωσή-του κορυφώνεται, γιατί ἔχει πλήρη συνείδηση της µὀνωσής-του. 
Ἡ αγωνία της υπἀρξεώς-του επιστρὲφει πάλι στον εαυτό-του, αφού πια δεν μπορεὶ 
να προσευχηθεἰ γιατι ἔχει χάσει το θεό-του. 


᾿Εχω δυο χξρια ματωμένα 
και δεν ἔχω ἕνα θεό να τα δείξω. 
ἛἜχασα το θεό-μου τόσο ἆδοξα... 


Μὲνει επομένως ο θάνατος. 


Μ αυτὲς τις ὧρες που περνούν, 
μετρούμε το θάνατο, 

μετροῦμε το μαῦρο θάνατο, 
ενώ βρισκόμαστε στη ζωή. 

Αν ὅμως ο θάνατος δεν βάρυνε αμετάκλητα στο δίσκοτηςζυγαριάς ὁπως στην 
περίπτωση του Καρυωτάκη, εἶναι γιατι υπάρχει το αντίβαρο. Καιτο αντίβαρο εἶναι 
η μνήμη, που η σκιά του θανάτου δεν μπόρεσε να καλύψει ολότελα, καθώς σμἰίγει 
µε την ανανεωτικἡ δύναμη της αγάπης. 

"Αμα νιώθω 

την αγάπη-σου µες στην καρδιά-μου, 

ζωντανεύουν τα περιστὲρια πού θρεψα παιδἰ, 
δἰνοντάς-τους σπόρους αθωότητας µες στη φούχτα-μου. 
Ἑυπνούν 

Και µου φἔρνουν μηνύματα στα τρυφερά-τους ράµφη, 
Ζει ο βασιλιάς Αλέξανδρος, ζεἰ. 


"Αμα νιώθω την αγάπη-σου µες στην καρδιά-μου, 

βλέπω το χὲρι της µάνας-μου, 

που στη φούχτα-της φωσφορίζουν τα γράμματα της Βίβλου, 
να µου ανασταϊνει ἕανα 

το θεό που πέθανε. 

Ίσως γιατὶ ξξρει ὕστερα απὀ τη μεγάλη περιπῖτεια της ψυχἠς-του μἒσα στο 
χώρο της απόγνωσης καιτης απελπισίας πως δεν ἔχουν εξαντληθεί όλες οι προσπά- 
θειὲς-του. Μὲσα στο ὡραίο-του ποίημα «Τί µας ἔφερε ο Βικἔντιος» ἔχει τη γνώση 
πως κάτι ἆλλο ἴσως να υπάρχει. Εΐναι ἕνα ποΐηµα γραμμὲνο ὕστερα απὀ το διά- 
βασµα του μυθιστορήματος του ᾿1ρβιγκ Στόουν για το μεγάλο Ολλανδό ζωγράφο 
Βικέντιο Βάν Γκὠχ. 

΄Ἠτανε µια µικρή γυάλινη σφαίρα, ὅπου κλεΐσαμε την ψυχή-μας 
Μικρός ουρανός, τεχνητός 

Ο Βικἔντιος 

μας κουβάλησε απ’ τ ανθρακωρυχεΐα του Μπορινάζ 

ἕναν κασμά, 

να θραύσουμµε τη µικρή γυάλινη σφαίρα. 


Και πραγματικά ο κασμάς αυτός ἦταν για τον Μηχανικό ο αγώνας του 1955. 
Με τον αγώνα τοῦτο ἔγινε χίλια κομμάτια ο μικρός τεχνητός ουρανόςτης γυάλινης 
σφαίρας που εγκλώβιζε το άτομο-του, και τη θἐση-του πἠρε ο αληθινός ουρανός 
της Κύπρου. ᾿Ἔτσι τουλάχιστον φαΐνεται απὀ τη δεύὑτερη-του ποιητικἡ συλλογή 
«Τα Δυο Βουνά» το 1963. Ο τίτλος εἶναι και πἆλι χαρακτηριστικός, γιατί δεν εἶναι 
ἄλλα απὀ τον ]λαρίωνα και τον Μαχαιρά, που συνεκδοχικά εἶναι οι δυο οροσειρὲς- 
μας Πενταδάχτυλος και Τρόοδος, μάρτυρες ολόκληρης της ιστορίας-μας. Αφού 
οι κορυφὲς-τους σαν μικρά νησιἁ υπήρχαν πριν απὀ τη αποχώρηση των νερών και 
την ανάδυση μᾶσα απὀ τη θάλασσα του μεγάλου-μας κάµπου, για να γεννηθεί η 
Κύπρος. 

Ο Παντελής Μηχανικός δεν εἶναι ο διθυραμβικός ποιητής, οὗτε ο εγκωµια- 
στἠς ιστορικών γεγονότων και προσώπων. Το εγκώµιο-του εἶναι ἔμμεσο, και 
γίνεται ὕστερα απὀ πολλά χρόνια και πἆλι σε αντιπαράθεση µε το τώρα: 1963, ὅταν 
ο κίνδυνος της ευμάρειας απειλεί µε νυσταγμὀ την εγρήγορση, µε την τύρβη το 
ουσιώδες. Τοῦτο φαΐνεται στο μεγάλο-του ποϊΐημα «Ἡμιχρόνιο», που κατά τη 
γνώμη-μου, ὅπως και πολλών άλλων φίλων, εἶναι ἕνα ποιητικὀ επἰτευγµα. Μἒσα 
σὲ 119 στίχους ἔκλεισε την ιστορία του τόπου-μας. Τη δόξα και τον πόνο-του. Το 
ποϊΐημα αποτελείται απὀ πῖντε µξρη. 


Στο πρῶτο μερος γίνεται µια επίκληση στον Αγγελοτον Σκληρό, που δεν εἶναι 
άλλο απο τη µυστικἠ δύναμη εκεΐνη που κρατά το πνεύμα άγρυπνο ώστε πᾶντα να 
λάμπει, και σαν μονάρχης να κυβερνά τη ζωή των ανθρώπων. 


᾿Αγγελε σκληρξ, 

μάτωσε 

μάτωσε-μου τα σπλάχνα 

κι οδήγησε, 

οδἡγησἒ-με ξανά στο δύσκολο δρὀμο 
στο μαρτύριο 
στις εκβολὲς 
στο θαύμα. 


Ειδεµή 
η ψυχή-μου πεθαίΐνει. 


Το δεύτερο μὲρος εἶναι µια αναφορά στο θαύμα που πραγματοποιήθηκε απὀ τη 
νξα γενιά --- που σε αντίθεση µε τη σύνεση των μεγάλων --- της Ελιάς, παρουσίασε 
την ολοκόκκινη καρποφορίἰα-της στον Ὕψιστο. 


Ακολουθεί η μνήμη των σκοτωμένων παιδιών που η προσφορά-τους σιγἁ σιγά 
μετουσιώνεται σε ανυψωτικἠή δύναμη. 


Κρατούμε φὠτογραφίες στις απομὲσα τζέπες του σάκκου-μας. ΄Ολοι 
ἔχουμε αυτὲς τις φὠτογραφίες. Κολλήσανε απάνω στους σάκκους-μας. 
Μερικὲς µπήκανε ὡς μᾶσα στην καρδιά-μας. 


Στο τέταρτο μὲρος επαναλαμβάνεται η επίκληση στον Σκληρό ᾿Αγγελο, πιο 
επίμονη για πιο αδυσώπητο χτύπημα. 


”Αγγελε σκληρὲ, 

σκότωσἒ-με στον σκληρό δρόμο 
--μὴ µ αφἠσεις 

στην εὐκολην ευθεία. 


Κάνε την ψυχἠ-μου να κλάψει 
αλλά να ιδώ, 
να ιδώ 
του πουλἰ να λαλεί 
το δἔντρο ν ανθεί 
τον σπόρο να κάνει το θαύμα. 
---Βγάλε το θαύμα 
μὲσ απ το αἱμα-μου. 
Και στο τελευταίο μέρος ξεσπά, στο ὅραμα του θαύματος, σ ἕνα θριαμβευτικό 
μεγαλυνάριο για να γιορταστεί επάξια το τᾶλος. 


Θᾶἅ µαι ο πρὠτος πουθα γονατίσει 

γύρω απ᾿ τ᾽ ολάνθιστο δἔντρο. 

Θά᾽ μαι ο πρὠτος που θα χειροκροτήσει 

το χορδό-σας. 

Θα σας υμνήσω µε θριαμβικἁ εγκώµια. 
Τραγουδείστε, παιδιά-μου, χορέψτε 

για να καρπίσουν τα δἔντρα-μας. 

Τραγουδείστε, παιδιά-μου, χορὲψτε 

γιατί κάπου εἶναι µια γιορτή. 

Γιατί το τᾶλος εἶναι ἕνα φεστιβάλ. 

Το τᾶλος εἶναι ἕνα φεστιβάλ. 

και θα πρὲπει να δείξουμε τι κάναμε. 

Και πρέπει η Κύπρος να χορέψει και να τραγουδήσει 
ὅσο λεβξντικα 

εκάηκε στις φλόγες του Μαχαιρά. 

Ο Γρηγόρης θ) ανάψει το κυπαρἰσσι-του ὁπου και νά σαι. 
΄Ὅπου και νά΄σαι ο Γρηγόρης θα πυρπολἠσει το κυπαρἰσσι-του. 
΄ὍΟπου και νά΄σαι. 

ο μαύρος δείχτης του κυπαρισσιοὺ 

θα χοροπηδήσει ολόλαμπρος, 

φωτιά και φλόγα. 
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Καί τα δώδεκα τραγούδια της συλλογής ἔχουν την ωριμότητα του ποιητἡ που 
ἔχει πια διαμορφώσει το προσωπικὀ-του ὖφος. Ξεχωρίζει ὅμως το τελευταίο που 
δίνει και τον τίτλο της Συλλογἠς «Τα Δυο Βουνά» καθώς εμψυχώνονται ο]λαρίων 
και ο Μαχαιράς και συνομιλοὺν. 


Καιτο 1975 τυπὠνειτην τρίτη καιτελευταἰα-του συλλογή: «Κατάθεση». Ύστε- 
ρα απὀ το κακό. Σαν μάρτυρας στο Δικαστήριοτου Χρόνου κάμνει την κατἀθεσἠ- 
του. 


Στὲκεται µε φρἰκη 


στα ερείπια και στα χαλάσματα 
στα καμένα χορτάρια 


και αναλογἰζεται το μἔγεθος του κακού. Αναρωτιξται να βρει τις αιτίες που το 
προκἁἆλεσαν, το μέγεθος της ευθύνης του καθενός-μας, που παἰρναμε την ευθεία, 
που νομίζαμε πως οι ὀχεντρες ἔχουν µόνο δυό δόντια µε δηλητήριο και ὕστερα 


Ανακαλύψαμε πως η καθεμιά ὀχεντρα 
εἶχε πια 
και τρία και τέσσερα δόντια µε δηλητήριο. 


Ἴσως εἶναι γιατι δεν νιώσαμµε το μήνυμα της ιστορίας, γιατι δεν αποκρυπτο- 
γραφήσαμε σωστά το μἠήνυμά-της. 
Δέκα χρόνια ἔστελλε τις μἔλισσες-του ο Ονήσιλος 
να µας κεντρίσουν 


να µας ξυπνήσουν 
να µας φξρουν ἕνα μήνυμα. 


Δὲκα χιλιάδες μέλισσες ἔστειλε ο Ονήσιλος 

κι όλες Ψοφήσανε απάνω στο παχύ-μας δἕρμα 

χωρὶς τίποτα να νιῶσουμε. 
Αν όμως το σώμα ἔχει πεθάνει κι ο κόσμος-του ερείπια, χαλάσματα και καμένα 
χορτάρια η ψυχἠ παραμὲνει αθάνατη. Κι εἶναι γι αυτό που ο ποιητής δεν 
απελπίζεται, αλλά υψώνει τη φωνή-του σε αισιόδοξη ικεσία. 


Κι η ψυχἠ 
μας αγναντεύει αθάνατη 
καθισμένη σε ψηλό κλαρἰ. 
:Ψἀλλει. 
Κι ἕνα δάκρυ πἔφτει απ το τραγούδι-της 
--- δικό-της ἧτανε το σώμα αυτό 
που ἦξερε κι αυτό να τραγουδεί 
που ἦξερε κι αυτό να ψάλλει 
με ολοζώντανες αισθήσεις μὲσα στο στἠθος-σου 
εν υψίστοις βαθειά στους κόλπους 
--- δικός-της ἦτανε ο κόσμος αυτός. 


Ἠλιε-μου, ζὲσταινὲ-την. 

Και δώσε-της τη μεγάλη φωτιά 

να κάψει τα λουριά και να ξηλώσει τις ράγες. 
Και δώσε-της, ἠλιε-μου τη δυνατἠ φωτιά 

να κάψει 

μὲἒσα στις μάσκες 

το θάνατο. 


1 


Οι στίχοι του Μηχανικού στην «Κατάθεση» εἶναι ο καθένας-τους και µια μὲ- 
λισσα, που τσιμπά και θα τσιμπά για να µη μπορἑσουµε ποτὲ να παραδοθοῦµε στον 
ὑπνο της αμεριμνησίας και της φθοράς. Θα µας κρατούν σε εγρήγορση πάντοτε. 
Ο Μηχανικός ὅμως δεν εἶναι οὖτε πολιτικός, οὗτε ιστορικός. Ἡ αλήθεια της συλ- 
λογής εἶναι η αισθητικἡ αλήθεια. Και εἶναι αυτἡ η αισθητικἡ αλήθεια της «Κατά- 
θεσης» που θα τοξεῦει την ευαισθησία-μας και τη συνεἰδησή-μας. 


Κυρίες και Κύριοι, 


Στην αναφορἆ-μου για τον Παντελἡ Μηχανικό σταμάτησα σ ἕνα-του ποίημα: 
«Τί ἔφερε ο Βικέντιος». 


Ίσως σ αυτό το μνημόσυνο θα ταίριαζε κατ αναλογίαν να ρωτήσουμε κι εμείς: 
«Τι ἔφερε ο Παντελής». 


Αφομοιώνοντας τον Σεφἑρη, τον Ελύτη, τον Ρίτσο ἰσῶς, καιτη ρυθµικἡ αγωγἠἡ 

του ποιητικού λόγου του Τ.5. Εἰἰοί µας φανέρωσε το βυθό της δικἡς-του θάλασσας: 
γιομάτο μαργαριτάρια 
και πολύτιμες πὲτρες. 

ἛἜφερε την αλήθεια της ψυχἠς-του. Ἔφερε την απλότητα στο στἰχο. Ολόγος- 
του εἶναι γνήσιος, ζεστός αλλά τόσο απλὸς που μοιάζει µε κουβέντα που ακοῦεις 
στο δρόµο. Διαβάστε τους στίχους-του σταματώντας σε κάθε γραμμή για να το 
διαπιστώσετε. ΄Οµως µε αυτά τα πενιχρά μέσα αλλά αναγκαἰα κατόρθωσε µε τη 
σύνθεση και την αλληλουχία των νοημάτων να δημιουργήσει τα ωραία-του ποιήἠ- 
µατα, ωραία μὲσα στα πιο ωραία της Νεοελληνικἡής λογοτεχνίἰας. 


Αν ὡς τα τώρα δεν του δόθηκε η τιµητικἡ θὲση που επάξια διεκδικεί µε τις 
τρείς συλλογὲς-του εἶναι γιατί αυτοί που ασχολούνται µε τα πράματα της λογο- 
τεχνίας-μας εργάζονται μ ἕνα τρόπο ακατανόητο. 


Το θεσπὲσιο θξαµα που παρέχουν οι ανεμώνες ξεδιπλώνεται και στα πιο απὀό- 
μερα βράχια. Και υπάρχουν εἶτετις δούμε, εἶτε δεν τις δούμε. Αν τις δούμε εµπλου- 
τίζεται η δική-μας ὅραση. Και τα ποιήματα του Παντελἠ Μηχανικοῦ υπάρχουν 
ωραία κι ολοκληρωμὲνα. Ζουν τη ζωή-τους σε μορφὲς εὐαισθησίας και κάλλους. 
Αν τα δούμε θα εμπλουτίσουµε τη δικἡ-μας Ψυχἠ και τίς δικὲς-μας ευαισθησίἰες. 
Αυτή εἶναι η μαρτυρία-μου για την ποίηση του Παντελή, και σας διαβεβαιώ εἶναι 
αληθινή. Εξετάστε-την. 


Κείμενο Διάλεξης στο Δημητρίειο Πολιτιστικό Κἔντρο Λάρνακας, 30.10.1979. 
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ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ ΤΟΥ ΓΙΩΡΓΟΥ ΣΕΦΕΡΗ 


Ε. ΟτεεΚκ Τεραίίοη 
Βεϊτυί, Τ εὈαποῃ 
19.6.55 


Αγαπητἔ-μου κ. Μηχανικὲ, 

Από το περασμένο φθινόπωρο ἔχω κατά νου να σας γράψω. Εἶχα λάβει τα 
ποιἡματά-σας την παραμονή που ἔφευγα απὀ την Κὔπρο. Τα πρόσεξα πολὺ. 
Ἔχετε συχνά µια δική-σας ὀψη των πραγμάτων. Αυτό εἶναι που μ’ ἔκανε να στα- 
µατήσω ὅταν πρὠτη φορά διάβασα στἰχους-σας, ἕνα βράδυ στου Κρανιδιώτη 
(Νυχτερινός περίπατος στη Λευκωσία, Γράμμα). ΄Αλλοτε πἆᾶλι αυτἡ η δικήἠ-σας 
σπίθα δεν ξαπλώνεται σ᾿ ολόκληρο το κομμάτι Ξ σταματά σ᾿ ἕναν ἡ δυο-τρεις 
στίχους. Δε θέλω να σας κάνω κριτική μ᾿ αυτο τον τρόπο. Τα ξεκινήµατα εἶναι 
πἄᾶντα θολά και αρετὲς και Ψεγάδια ξεχωρίζουν δύσκολα. ᾿Ολο το ζήτημα εἶναι 
πόση συγκέντρωση ἔχει την δύναμη να δώσει κανεῖς' και πόσο μακριά μπορεὶ ν 
ακλουθήσει αυτό που η ευαισθησία-του του δείχνει. Για να φανοὺν ττια πράγ- 
µατα χρειάζεται καιρός, προπάντων στην Ἑλλάδα ὅπου τα πρὠιμα ἔργα εἶναι 
τόσο σπάνια, Ίσως γιατι δεν κληρονομοὺμε απο τις περασμὲνες γενιες πολλά 
ἔτοιμα, ὅπως στην Ευρώπη. Συχνά συλλογίζομαι πως αυτό κάνει την Ἑλλάδα 
πιο ελκυστικἡ -- αυτή η δυσκολία. ᾿Οπως κι αν εἶναι πιστῖψατε στο δαιμόνιο 
ἠ το ἔνστικτο που κάθε ποιητἠς ἔχει και που του μιλά µεμια γλὠσσα που οι ἆλλοι 
δεν καταλαβαίνουν εὐκολα γιατι εἶναι ριζωμένη πολύ βαθύτερα απὀ τη συνεΐδηση. 


Αλλά γράφω για πράγματα που εἶτε ἔχει νοιώσει κανείς µόνος-του, εἶτε δε 
φελοὺν ειπωμένα απο ἆἄλλον. Και εἶναι καλύτερα τῖτιες κουβέντες να γίνονται 
διαλογικά. ᾽ Ας ελπίσουμε πως θα µας δοθεὶ κάποτε η ευκαιρία. 

Δουλέψατε τη γλὠσσα-σας και τους ρυθμοὺς-σας. 

Με εγκάρδια χαιρετίσματα 


ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΕΦΕΡΗΣ 


Πιστεύω πως η Κύπρος ἔχει πολλά να δώσει στην ελληνικὴ φωνἠ. 


ΦΟΙΒΟΣ ΣΤΑΥΡΙΔΗΣ: 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ ΠΑΝΤΕΛΗ ΜΗΧΑΝΙΚΟΥ 


Α. ΤΑ ΚΕΙΜΕΝΑ 
1 Οι Συλλογὲς 


1. Παρεκκλίσεις (Σηµειώσεις Ἡμερολογίου 1952-54), Κύπρος, 1957, σελ. 32. 
(Περιλαμβάνει σχεδόν ολόκληρη τη συλλογή «Δοκιμασία Ονεἰρων», βραβευ- 
µένη απὀ τα «Κυπριακά Γράμματα» το 1954. Αφιερώνεται του Νίκου Κρανι- 
διώτη). 

2. Τα Δυό Βουνά, Λευκωσία, 1963, «Λυρική Κύπρος», αρ. 35, σελ. 20. (Αφιξρωση: 
Του Θουκυδίδη και του Ορὲστη). 


3. Κατάθεση, Κύπρος, 1975, σελ. 32. (Σε πρὠτη µορφή η ἔκδοση περιλαμβάνει 
στη σελ. 17 το ποΐηµα «Το φονικό της Κίρκης», αντί του ποιήµατος «Αγαλμα- 
τοποιός» που επικράτησε τελικἀ. Της πρὠτης µορφής διασώζονται μερικά 
αντίτυπα). 


Π. Ποιήματα δημοσιευμένα που δὲν περιλήφθηκανστις 
συλλογὲς. 


Ι. «ἛἝνας αητὸς πἔθανε», (Αφιέρωση: Στο δἀσκαλό-μου Κ.Π. Χατζηϊωάννου), 
Κυπριακά Γράμματα, Τ. 203, Μάιος 1952. 

2. «Θα ξεκινήσουμε επιτέλους», Κυπριακά Γράμματα, Τ. 215 Μάιος 1953. 

8. «Ταξίδι», Κυπριακά Γράμματα, Τ. 224, Φεβρ. 1954. 

4. «Κριτής», Κυπριακά Γράμματα, Τ. 225, Μάρτης 1954. 

5. «Ἡ Πρωτοχρονιά του Αρχηγού», Πνευματική Κύπρος, Τ. 5, Φλεβάρης 1961. 

6. «Σχεδίασμα µε κάρβουνο» (δημοσιευμὲνο µε το ψευδώνυμο Παύλος Τελώνης), 
Πνευματική Κύπρος, Τ. 166, Ιούλιος 1974. 
Η Σημερινή, 4.3.1979 (φωτ. χγφ.) 

7. «Αφροδίτη», Πνευματική Κύπρος, Τ. ΙΤ1 (σελ. 56), Δεκ. 1974. 

δ. «Το Φονικό της Κίρκης», Πνευματική Κύπρος», Τ. 171, Δεκ. 1974 


9. «Αντίσταση», Τα Νέα», 11.2.Ι1979 (φωτ. χγφ.) 
ΠΙ Αλλακείμενά-του 


«Γύρω απὀ µια κριτικἠ» (επιστολἠ), Νέα Εποχή, Τ. 121, Νιόβρης---Δεκ. 1976. 
«Τα κρατικά βραβεία και η Σημερινή» (επιστολή, Φιλελεύθερος, 5.Ι.1977. 

«Η Ποιητικἡ Συλλογἡ του ΠαντελἡΜηχανικοῦ»(επιστολἠ), Τα Νέα, 7.Ι.Ι977. 
«Δεξιά και Αριστερά παρερµήνευσαν το ἕργο του Παντελἡ Μηχανικού» (ανὲκδο- 


τη επιστολἠ του ποιητή προς τον δημοσιογράφο Π. Παιονίδη). Χαραυγή, 
3Ι.Ι.1979, Ελεύθερη Κύπρος, Ι1.2.1979. 


«Το τελευταίο γράμμα του Παντελή Μηχανικοῦ» (επιστολἡ στον Πρόεδρο 
κ. Σπ. Κυπριανού). Η 4ηµοκρατική, 26.2.79 
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Β. ΓΙΑ ΤΟΝ ΠΑΝΤΕΛΗ ΜΗΧΑΝΙΚΟ 
1. Σημειώματακριτικὲς κ. ἁ. 


Ανδρξου, Α. «Παντελής Μηχανικός» (σημείωμα), Τα Νέα, 11.2.1979. 

Ζαφειρίου, Λ. «Παντελής Μηχανικός, ἕνας λιποτάκτης της γενιάς του 1960» 
Τα Νξα, 24.1.1979, 11.2.1979. 

Ζυμπουλάκη, Στ. «Γράμμα προς τον Παντελή Μηχανικό», Μόρφωσις, Τ. 371, 
Απρίλιος 1976. 

Ηλιάκη, Αντ. Κ. «Σαν ἕνα κομμάτι χαρτί» (ποῖημα αφιερωμένο στη μνήμη των 
Χρ. Σ. και Π.Μ.),Νέα Εποχή, Τ. 137-138 Ιούλης-Οκτ. 1979. 

Ιακώβου, Α. «Μνήμη Παντελή Μηχανικοῦ», Η Σηµερινή, 26.Ι.1979, Μάχη, 
27.1.1979, Τα Νέα, 2δ.Ι.1979. 

Καρατζόγλου, Γ. «Μια μνήμη και µια επῖτειος» (σημείωμα), Νέα Εποχή, Τ. 134-135, 
Γεν.-- Απρ. 1979. 


Κατσελλἠ, Ρ. «Σε ποιοὺς ανήκει ο Παντελής Μηχανικός» (επιφυλλίδα), Φιλε- 
λεύθερος, 22.3.1979. 


Κατσώνη, Κ. «Ἕνας Μεγάλος: Ο Παντελής Μηχανικός», 4ελτίο Αποφοίτων 
Παιδαγ. 4καδ. Κύπρου 70-71, αρ. 12, Φεβρ. 1979. 


«Ο Παντελής Μηχανικός και το επώνυμο αναγνωστήριο στη Λάρνακα», Ελεύ- 
θερη Κύπρος, 15.11.1979, Μόρφωσις, Τ. 414-415, Νιοβρ.-Δεκ. 1979. 


Κράλη, Μ. «Κατάθεση», Η Σημερινή, Απρίλης 1976, 26.Ι.1979. «Μνημοσύνη 
Παντελἡ Μηχανικού: Εννιά µήνες απο το θἀνατό-του». Η Σημερινή, 23.10.1979. 
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ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΜΑΡΣΕΛΛΟΣ 
Η ΟΥΤΟΠΙΑ 


(απόσπασμα νουβέλλας). 


ΗΤΑΝΕ ΒΕΒΑΙΟ πως κάτι δεν πἠγαινε καλά, αν ακόµη δεν ἦταν κι η κατά- 
σταση που εγκυμονοῦσε κάτι σοβαρό κι επικίνδυνο. Ο άνθρωπος που εργαζόταν 
πλάι-του, εξαφανίστηκε απὀ μὲρες δίχως φανερόλὀόγο. Στο εργοστάσιο συμπεριφὲ- 
ρονταν παράξενα, χωμὲνοι κάποτε σε σιωπἠ κι άλλοτες ξεσπώντας σ’ ερεθισμὲἐνο 
κουβεντολὸι. Χτες ακόμη πρόσεξε το πυρώμὲνο βλέμμα τοῦ αντικρινού-του 
να τον καρφώνει, κι αυτός, σε τυφλἠήν αγανάκτηση, τοῦ΄δειξε τη γροθιά-του. 

Μα τἰ στην οργἡ γινόταν εκεί μέσα; 'Οσο ζητούσε να το ξεδιαλύνει, τόσο 
το στομάχι-του αναδευόταν σε ναυτία. Το κύμα τῆς κουφόβρασης ανέβαινε 
ολοἑνα. Για την ώρα αδημονούσε να ιδεὶ τη βάρδια-του να παίρνει τέλος για ν᾿ 
αποτραβηχτεί στο δωμἀάτιό-του. 


"Όμως κι εκεί δεν βρήκε τη μοναξιά και τη γαλήνη που προσδοκούσε. Το 
κρεβάτι ήτανε χαμηλὀ, κάπου µια σπιθαµή απὀ το πάτωμα. Μιας και στο πλάι 
δεν ἦταν ἕνα ισοὺψές ἔπιπλο, κάτι σαν κομμοδίνο, αναγκαζόταν ν᾿ αραδιάζει 
τα χρειώδη καταγἠς. Κι εκεί ἔβλεπες τῶρα το κανάτι µε το νερό, ἕνα καντηλὲρι 
µε μισοφαγώμένο κερὶ, ενώ ο χοντρός ονυχοκόπτης, ορθάνοιχτος, του θύμιζε 
πως θά᾽πρεπε κάθε τόσο να κόβει και να καθαρίζει τα νύχια-του. 

Πήρε την εφημερίδα κι ἄρχισε να διεξἔρχεται τους τίτλους εντελώς μηχανικά. 
Ἔτσι συνήθως τον ἕπαιρνε ο ὕπνος. Σήµερα ὁμως ἕνα τσούρμο παιδιά στἡ μάντρα 
της λαϊκής πολυκατοικίας, ξεκινώντας να παϊζουν, αναστάτῶναν τη µεσημβρινή 
αργία. Απόμεινε ἀύπνος κοιτώντας ανυπόµονα το ταβάνι. Κι όταν αργότερα επι- 
κράτησε σχετικἠ ησυχία, ἕνα παιδὶ, προφανώς ἕνα ζωηρό βρέφος, ακούστηκε 
να τσιρίζει στο πλαϊνό δωμάτιο. Δεν τους χώριζε παρά µια µεσόθυρα αμπαρωμένη 
κι απ᾿ τις δυό μεριὲς. Οι ήχοι ἔφταναν διαπεραστικοί στ αφτιά-του. 

«Στην οργή!» γρίνιαξε, κι ανακάθησε νευρωμὲένος στο κρεβάτι. 

Μέχρι σήµερα εἶχε υπόψη-του εκεί πίσω, ἕνα φιλήσυχο γέρικο ζευγάρι που 
για τις μαλακὲς μουρμουριστὲς κουβξντες-του, το παρομοίαζε µε αδρά ἕντομα 
που ρουθούνιζαν ανἀμεσά-τους για συνεννόηση. Λες, τόσο σύντομα ν᾿ αντικα- 
ταστάθηκαν μ᾿ αυτοὺς εδώ τοὺς ενοχλητικοὺς; Γιατι, αφού το παιδί ἔκλαψε για 
λίγο, αλαφριά, ανάρια βήματα, κινήθηκαν προς τη διεὐθυνσή-του. Μια µαλακή, 
γλυκιά φωνἠ πἠρε να το νανουρίζει. Μόλις ὅμως σώπασε, ἔἕντονη λογομαχία 
ξέσπασε ανάμεσα στη γυναΐκα κι ἕναν άντρα. Ο τελευταίος απο τον τόνο της 
οµιλίας-του, φαινόταν αδροφτιαγμένος. Πρέπει να εἴχε κοντό, χοντρόὀ λαιμό 
και µια κοιλιά που προεξεἰχε. Οπωσδήποτε ἔδινε την εντύπωση ενός σκαιού 
κι ἄξεστου τύπου. Τέλος, αποδείχτηκε φοβερός κι αδίσταχτος. Γιατι σαν ο 
μηχανοτεχνίτης ἔβαλε πξρα αφτί, τον ἅκουε να λέει στη γυναΐκα. «Μη στἠνεις 
πείσμα. Μην κάνεις την ἅγια και την ανήξευρη. Ἡ δουλειά εἶναι σοβαρή κι 
επικίνδυνη. Πρὲπει να δουλέψει μαχαίρι, να χυθεί αἱμα!» 
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Ἡ κουβέντα κεραύνωσε τον μηχανοτεχνίτη. Σιωπούσε και περίμενε. Τότες 
άκουε τη γυναΐκα που τον ἔβαζε µπρος. 

«Καλά, µου τό᾽ χεις πει τόσες φορὲς. Ωστόσο μ΄ ὅλα αυτά, κάτι πικρὸ κι 
αναπάντεχο µας περιμένει.» 

Το τελευταίο ἦταν αρκετό να ερεθίσει τον άνθρωπο µε τη χοντρή φωνή που 
ὀργῶνε, στο μεταξύ, µε βαριά βήματα, το δωμάτιο. Πρέπει να ἦταν ο άντρας-της. 
Φαινόταν ανξνδοτος. Η γυναΐκα ὁσο κι αν σώπαινε, ἔδειχνε πεισμωμένη. ἛἜτσι/ιο 
καβγάς ξεκινούσε απὀ εκεί που εἶχε σταματήσει. Το βρεφος ενοχλημὲένο ἔμπηγε 
τις φωνὲς. Τότες οι γονεὶς φώναζαν περισσότερο. Ετσι όμως γινόταν το αντίθετο 
με τουςτρεις στη διαπασώὠν, εκτός απότην περἰπτωση που οι μεγάλοι σταματούσαν 
καί τρᾶχαν να το ηµερέψουν. 

Βασικά η κατάσταση ήταν ανυπόφορη για το μηχανοτεχνίτη που εἶχε τα 
νεῦρα τσακισμὲένα απὀ τον κρότο τὴς μηχανής που δούλευε όλη τη μὲρα πλάι-του. 
Μέσα στην κάψα του μεσημεριού το κεφἆἅλι-του πἠγαινε να σπάσει. Θά ᾿θελε 
ν᾿ αντιδράσει µε κάποιο τρόπο. 


Παράτησε βιαστικά το κρεβάτι. Ἔριξε νερὀ στο πρόσωπο και στα μαλλιά. 
Χτενίστηκε πρὀχειρα. Φόρεσε καθαρό πουκάμισο και κατέβηκε µε θόρυβο τις 
σκἆλες της πολυκατοικίας. Τραβούὺσε για το κέντρο της πόλης. 

ΠΕΡΠΑΤΗΣΕ ἕνα διάστηµα κι ἔφτανε στην ανηφοριά. Πέρα, μακριά η πόλη 
μὲσα στους καπνοὺς καιτο σύθαμποτου βραδινού,φάνταξε αληθινό χάος. Ἐξφρενοι 
ἦχοι και θόρυβοι σµἰίγανε σ᾿ ἕνα ομοιογενὲς, αρμονικό βουητό. 

Πήρε το λεωφορείο για να βρεθεί σύντομα στις µεγάλες, ευρύχωρες 
λεωφόρους. Στα πλατιά πεζοδρόμια µε τα φυσικά η τεχνητά λουλούδια υπήρχε 
τόπος για όλους. Οι βιτρίνες στο µήκος της διαδροµἠς-του, στολισμὲνες µε κάθε 
εἶδος πολυτέλειες, απασχολούσαν ευχάριστα την προσοχή-του. Ο ἄπλετος 
φωτισμός µε τις πολύχρωμες διαφημίσεις, χόρευαν παιγνιδιάρικα στα µάτια-του. 

Σύντομα η στενοχώρια-του ἔκανε πὲρα. Κξὲρδιζε τον εαυτό-του. Κι ἦταν 
στο σημείο αυτό που άρχιζε να ελπἰζει πως ϐ᾽ αντάµωνε τον ἄλλον ἄνθρωπο: 
τον καλό-του φίλο, αυτόν δηλ. που εἶχε υπόψη ξεκινώντας απὀ την πολυκατοικία. 
Συνήθως κάνανε καλἠ παρὲα και το βράδυ θα κυλούσε ευχάριστα. 


Ωστόσο οὖτε στο δρόμο προς τα πξρα, οὖτε στην εἶσοδο του μεγάλου κινη- 
µατογράφου που κάθε τόσο αντάµωναν, µπόρεσενατον ανακαλύψει. Στενοχωρημἒ- 
νος γάντζωσε την προσοχἠή-του στις πινακίδες µε τα «Σήμερον», «Αὗριον», «Προ- 
σεχώς» µε σκοπὀ να κατατοπιστεΐ στις ταινίες και να κερδίσει χρόνο. Τέλος, 
το βλέμμα-του καρφώθηκε στο ἕργο της ἴδιας ημέρας. 

«Καταπληχτικό, µα την πἰστη-μου!» φώναζε σε λίγο κι απόµεινε να μελετά 
τις εικόνες που παρίσταναν σκηνὲς µε συνωμοσίες, δολοφονίες, φοβερὲς συγκροῦ- 
σεις. Μια απ αυτὲς παρουσίαζε μελλοθάνατους μπρος στο εκτελεστικὁ απόσπασμα. 
Με πεϊσμα και κάποιο δὲος, κατάληγε: 


«Ναι, αυτό πρὲπει να το ιδεῖ κανεῖς. Οπωσδήποτε!». Κι ὅπως στην περίπτωση 
να ἦταν απόλυτα αναγκαία η παρουσία του φίλου-του, παραμὲρισε και βάλθηκε 
να τον αναζητά µε πεΐσμα κι ανυπομονησία. Μα ποὺ τᾶτοια τύχη ἡ ευχαρίστηση; 
Δεν τον διέκρινε πουθενά. Ητανε ακόµη ἔτοιμος να παραιτηθεί απὀ την προσπᾶ- 
θεια και να κάνει προς τα ἔξω. Εισορμούὺσε ὠστόσο εκεΐνη την ώρα ἕνα πλήθος 
για την επόμενη παράσταση, που αυτόματα τον παράσερνε στη φόρα-του' τότε 
κι εντελώς τυχαία ἡ απὀ καταπληχτικἡ σύμπτωση, ἕνας χοντροδεμὲνος µε μἒτριο 
ανάστηµα άντρας, μ᾿ ανασηκωμὲνα μαλλιά και αδρά, βοϊδίσια μάτια, µε πλάϊ µια 


γυναίκα μ΄ ἕνα παιδί στην αγκαλιά, πἔφταν επάνω-του. Το μικρό στο στρίμωγμα 
που του γινόταν, πἠρε να κλαῖει και το κλάµα-του ἔμοιαζε μ’ εκεινού της πολυ- 
κατοικίας! 

Ο μηχανοτεχνίτης αναταράχθηκε σε δυσφορία. Γέμισε υποψἰες. Μια προκα- 
τἆληψη κι ἕνας αὀριστος φόβος, του σκἔπασαν τη σκέψη. Ἑκανενα στρέψει αλλού 
μα γύρισε ξανά προς τη µεριά-τους. Τους κοίταξε επίμονα. Στ αφτιά-του ερχόταν 
η βραχνή, χοντρή φωνή του ανθρώπου που κάτι ἔλεγε στη γυναΐκα. Αυτή διατη- 
ροῦσε στο πρόσωπο ἕνα χλωμοκίτρινο χρώμα και στα μάτια και το στόµα-της, 
πλανιόταν ἕνα παράπονο που προκαλούσε. Το παιδί πἠρε να κλαίει ξανά. Ο 
μηχανοτεχνίτης δεν κρατήθηκε. 

«Αχ, κυρά-μου. Αυτό το παιδί, αυτό το βρέφος, πὠς το σἔρνετε μαζί-σας 
τέτοιαν ώρα; τόλμησε να την ρωτήσει ὅπως να την μάλλωνε. Κι ωστόσο περισ- 
σότερο την λυπόταν. 


Η γυναΐκα σε υποταγἡ ἔτρεξε να του αποκριθεἰ. «Πού να το αφήναµε; Αυτός 
εννοούσε να ρθούµε κι οι τρεις». 

Ο χοντρὸς ἔμπαινε στη μέση. Κάρφωσε σε θυμό τον μηχανοτεχνἰτη. 

«Παράτα-μας, ἀνθρωπέ-μου. Κάνε τη δουλιά-σου! Και γυρνώντας στη 
γυναΐκα, της σύστηνε αυστηρά «Κουκοὐλωσἒ-το. Κράτησὲ-το καλά. Τί, θα 
κάνουµε πἐρα, ὅταν εδώ σκοτώνουν τον κόσµο, τ᾽ αδέλφια µας;» Ο µηχανο- 
τεχνίτης συγκρατήθηκε. Δεν ἔβγαζε μιλιά. Ο κύκλοςτου μυστηρίου στἔνευεκαιτον 
ἔχωνε μὲσα-του. Μιας ὅμως κι ὅλα γινόντανε μῖσα σε κίνηση και κάτω απὀ πίεση, 
αναγκάσθηκε ν ακολουθήσει τη φορά τουπλήθους. Προχώρησε εντελώς αυτόματα 
παθητικἁ και βρέθηκε στην αἴθουσα της προβολής. Κι αφού οὖτε εκεί μπόρεσε 
να σταματήσει στο σημείο που θά᾽θελε, κατηφόρισε στις μπροστινὲς θὲσεις. 
Τελικά ανακάλυπτε πως καθόταν στην ἴδια σειρά µε το χοντρό και τη γυναΐκα 
µε το παιδί στην αγκαλιά. Αυτό πἠρε ξανά να κλαίει. Χαλοῦσε κόσμο. 

«Σιωπή, Σουτ... Το παιδί! Το παιδἰ να φύγει...» Διάμαρτύρονταν απὀ παντού. 

Ο χοντρός γῦρισε οργισμένος στη γυναϊΐκα. 

«Κάν΄το να σιωπήσει, σου λέω. Δός-του γἆλα.» Και µε το βλέμμα στους 
διπλανοὺς, την κατσάδιαζε. «Κοίτα εκεί, δεν εἶναι σε θὲση να κάνει κουμάντο 
ἕνα παιδί!» 

Ο μηχανοτεχνίτης ἔνιωθε ανήσυχος, ταραγμένος. Μια παράξενη αλληλεγ- 
γύη τον ἔδενε µετους ανθρώπους της πολυκατοικίας. Η γυναΐκα μὲσα απότις φωνὲς 
και τις διαμαρτυρίες του κόσμου ἡ κι απὀ φόβο της αστυνομίας, τά᾿χε χαμὲνα. 
΄Ἔσφιγγε το παιδί στο στήθος-της, κόντευε να το πνίξει. 

Επιτέλους ἄρχιζε η προβολἠ. Ο καθὲνας κάρφῶσε τα μάτια ψηλά στην οθόνη. 
Επικράτησε ησυχία και το παιδί εἶτε νανουριζόταν απὀ τη µουσικἡ, εἶτε ἦταν 
θαμπωμὲνο απὀ τα χρώματα των εικόνων, σιωποῦσε. 


Η κατάσταση ὅμως ἄλλαξε ολοκληρωτικά απὀ τη στιγµή που βάλαν µπρος 
το κύριο φιλμ. «Οι Καταδυναστεμὲένοι τῆς Γης» ἦταν ο τίτλος. Στην οργή! 
”΄Ἠταν κἄτι συναρπαστικό σαν υπόθεση και πολύ παραστατικό µε τον τρόπο που 
το εἶχαν γυρίσει. ᾿Ἠταν ἔγχρωμο, σινεµασκόπ, µε τόσο ζωηρά χρώματα που 
όταν π.χ. επρὀκειτο για αἷμα που ανάβλυζε απὀ πληγὲς, αυτό φάνταζε πηχτό καί 
λαμποκοπούσε, ὅπως να τό᾿χες µπροστά-σου, κι ανατρἰχιαζες! 

Ο χοντρός δἔθηκε απὀ την πρώτη στιγμἡ μαζϊ-του. Κάρφωσε τα µάτια στην 
οθόνη. Στερέωσε το κορμί στο κάθισµα και τα χξρια-του σφίγγανε αμετακίνητα 
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τα πλαϊνά στηρίγματα. Σαν ὅμως τη µια στιγµή διαδεχόταν μιά ἄλλη φοβε- 
ρότερη, τα χεϊλη-του παΐρναν να τρεµοπαίζουν. Τα δόντια-του χτυπούσαν ενώ 
από το αδρό-του στόμα και τολαιμὀ, βαριὲς ανάσες, επιφωνήµατα κι ακατανόητες 
κουβέντες, φεύγαν ανεξέλεγκτα ολόγυρα. 


Ο μηχανοτεχνίτης μόλο που ἔνοιωθε κι ο ἴδιος συγκινημὲένος, δεν ἦταν να 
παραβλέψει το βάσανο του πλαϊνού-του. Ίσως να προτιμούσε να κλάψει το παιδἰ 
για να συνέλθει, στο μεσοδιάστημα, ο πατὲρας. Αντίθετα ὅμως ἔφτανε τῶρα η 
µεγάλη στιγμἠ. Ἠταν η περίπτωση που οι δὲκα ηρωϊκοί αγωνιστὲς οδηγούνταν στο 
εκτελεστικὀ απόσπασμα. Ἡ σκηνἡ ἦταν ανατριχιαστικἡ. Ἡ ανθρώπινη αδικία 
φάνταζε τρομερή κι ασυγχώρητη στην κρίση του χοντρού. ΄Εβαλε τις φωνὲς, 
διαμαρτυρήθηκε ἔντονα µια και δυο. Τέλος στάθηκε ὀρθιος. Ανεβοκατέβαζε τα 
χξρια, πολεμούσε µε αόρατο εχθρό. 

«Σταυρωτήδες, δολοφόνοι των παιδιών του λαού! Τί πάτε να κάνετε;» 
μούγκριζε ὅπως τρελλός, κοιτώντας στο πλᾶϊ και πἆλι μπρὸς στη σκηνἠ. 

Προσπάθησαν να τον πηρεµήσουν. Ο μηχανοτεχνίτης τον τραβούσε απὀ 
το πουκάμισο να καθίσει. Μα ο άλλος ἦταν εντελώς αχαλίνωτος, αποφασισμὲ- 
νος. Τότες απὀ το βάθος της πλατείας δούλεψε η αντίδραση. Μια ομάδα εγκά- 
θετων, τον απόπαιρνε. 

«Βάλε φρὲνο στη µανία-σου κομμουνιστή, κόκκινε. Δεν σ αρὲσει ο νόμος κι η 
τάξη:» 

Ο χοντρός φρύαξε: 

«Σκυλιά του σατανά! Εδώ εἰστελοιπόν; Κατεβήκατε απ τη σκηνή; Βρίσκεστε 
ανἀάμεσά-μας;» 

Η αντίδραση που ξεκίνησε απο το βάθος της πλατείας ενισχύθηκε σε μερικὲς 
άλλες ξεκούρδιστες φωνὲς απ᾿ εδώ μπροστά. Πρέπει να ἦταν προς την άκρη της 
σειράς που καθόταν ο χοντρός κι η γυναϊκα-του. Δυο βρώμικοι τῦποι βάλθηκαν, 
δίχως συστολἠ, να τον βρίζουν και να τον προκαλούν: 


«Σκάσε μαχαιροβγάλτη, μπεκρούλιακα του συνοικισμοῦ!» του φώναζαν. 


Ο χοντρός τινάχτηκε. Στάθηκε ὀρθιος στη θὲση-του. Κοίταζε ολόγυρα. 
Μ ὅλο το σκοτάδι τους κάρφωσε µε το μάτι. Ἠτανε σε αχτίνα δράσης και πίστευε 
πως δεν θα του ξἔφευγαν. ΄Ὄρμησε καί ποδοπατώντας, ὅσους βρέθηκαν μπροστά, 
ἔπεσε επάνῶ-τους. Ο ἕνας κατάφερε να γλιστρήσει προς το διάδρομο. Ο ἄλλος, 
φυσικά ανίσχυρος, ἔγινε παιγνίδι μέσα στις χερούκλες-του. Τέλος κύλησε χάµω 
αφήνοντας βαθύ στεναγμό. Ο χοντρὸς τον παράτησε ἔτσι και προσπἑρασε. 
Κινήθηκε σβέλτα κι ὑπουλα σε µια πλάγια ἔξοδο. Εξαφανίστηκε. 


Ο μηχανοτεχνίτης αναστατωμὲνος κι αυτός, βρέθηκε όρθιος στο κἀθισμά-του. 
Από την αρχἡ τῆς προβολἠς ἦταν δεμένος µε την ταινία. Τα διάφορα περιστατικά- 
της τον κρατούσαν σε αγωνία. Για την ώρα ἔνιωθε αλληλέγγυος µε την περιπξ- 
τεια του χοντροῦ. Μοιράστηκε µαζί-του την οργή και την αγανάκτηση. Η γυναΐκα 
µε το παιδί αγωνιούσε στο πλᾶάι. Δεν κρατήθηκε. Προσεκτικἁ παραμὲρισε τη 
γυναΐκα. Χύθηκε βιαστικἁ στο σημείο της συµπλοκἡς. Σκόνταψε στο σώμα του 
αντιδραστικού που βρέθηκε στα πόδια-του. Ἔσκυψε χάµω. Κοίταζε, ἑψαχνε. Τὸ 
χὲρι-του σκάλωσε στη λαβή ενός μαχαιριού. Τό΄πιασε. Το μετακίνησε. ᾿Ητανε 
καρφωμένο στην κοιλιά του νεαρού ταραξία που σφάδαζε καταγἠς. Σκέφτηκε: 
«Να το παρατήσω στη θέση-του;» Του φάνηκε μισητή αδράνεια. «Να το χώσω 
πιο βαθειά;» Ὑπήρχε περιθώριο. 21 


Μὲσα σ’ ἕνα τρὲμισμµα του μυαλού, ἆκουσε, ὅπως σε ὀνειρο, την κουβέντα του 
χοντροῦ που μιλοῦσε για μαχαίρια κι αἵματα. Το παιδί ξεκίνησε να κλαῖει γοερά. 
΄Ἠταν η στιγµή που χίλιες φωνὲς τον ἔβαζαν μπρὸς να δράσει. Τέλος το ανάσυρε 
απ᾿ εκεί που ἦταν μπηγμἑνο. ᾽Αχνιζε ακόμη απο το χλιό αἷμα που ἔσταζε στο 
δάπεδο. Τον παρακολουθούσαν µε δίψα ἕνα σωρό απο τριγύρω. Μ’ ἕνα ἄχτι που 
ἦταν ανεξιλέωτο, φώναζε, τοὺς ικανοποιούσε: 

«Να, αυτό δεν ζητοῦσε; Αυτό δεν του ταἰριαζε;» 

Κι αμέσως ἔστησε κορμί, φανερά υπερήφανος, ευχαριστημένος. Γύριζε 
δεξιά, αριστεράἆ αναζητώντας το χοντρὀὸ. Δεν τον διέκρινε πουθενά. ᾿'Ἐψαχνε για 
το φίλο-του που κάπου εκεί πρὲπει να παραστεκόταν. Αοριστίες. Σπαρτάρησε απὀ 
λαχτάρα. Ο φόνος πρόβαλλε, ολοκληρωτικά ευθύνη-του. 

Γύρω η ταραχή ἦταν κιόλας ξεκινηµένη. Τώρα άναβαν τα φώτα κι ἦταν 
ὅπως ν᾿ ἄνοιγε η αυλαία. Ο μηχανοτεχνίτης στο διάδρομο τῆς πλατείας, φάνταξε 
ο πρωταγωνιστής της σκηνής. Οι φωνὲς κι οι αντεγκλήσεις αντηχούσαν σατανικἁ 
στον κλειστό χώρο. Οι θεατὲς απὀ ψηλά κρεμάλιζαν τα κεφάλια να ιδούν. Οι 
πλαϊνοί σπεῦδαν να πάρουν επαφἡ µετο ἔγκλημα. Οι αντιδράσεις ήτανε ἔντονες κι 
ανάλογες µε την παράταξη που ανήκε ο καθένας. 

«Φρίκη, αἴσχος, ντροπἠ. Πιάστε το δολοφόνο», φώναζαν. 

Πίσω στην πλατεῖα ἠ ψηλά στη γαλαρία, πανηγυρίζανε: 

«Εὐγε, μπράβο! Ζήτω ο λαός! Κάτω ο Φασισμός!...» 

Ο μηχανοτεχνίτης, στη µῖση του διαδρόμου, πηγαινοξρχεται βιαστικά, 
ανυπόμονα. Ἓνας ζεστός, ηλεκτρισμὲένος αἔρας γέμισε το θέατρο, σφύριζε γύρω 
στ αφτιά-του. Αυτό που γινόταν ἦτανε πξρα απὀ την αντίληψη και τη λογική-του. 
Πήἠρε να γελά μηχανικἀ, ανούσια. Ηταν ακόµη ἔτοιμος να υποκλιθεὶ σαν κλόουν 
στον απἰθανό-του θρίαμβο. Στο μεταξύ, σαν κουρδισμένοι μερικοί αστυφύλακες, 
βρέθηκαν στο πλὰάι-του. Κι ενώ ακόµη ἔχει το βλέμμα µιας ακαθόριστης ικανο- 
ποίησης στραμμένο στον κόσμο, πἔφτουν επάνω-του. Πιάνοντάς-τον απο τις 
μασχάλες και τους ὤμους, τον σἔρνουνε, δίχως καθυστέρηση, προς την ἔξοδο. 

Ἡ παράσταση ξανάρχιζε σε λίγο. 
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ΑΝΤΡΕΑΣ ΠΑΝΤΖΗΣ 
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΓΙΑ ΕΝΑ ΚΥΠΡΙΑΚΟ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ 
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1. ΜΕ ΤΟ ΚΕΙΜΕΝΟ ΤΟΥΤΟ επιχειρούµε µια πρώτη προσπάθεια για ανα- 
σκόπηση και ανάλυση ενός φαινομένου που πολλοἰ, ἴσως δικαιολογημὲνα, θα 
μπορούσαν να αμφισβητήσουν και την ὑπαρξή-του. Και τούτο διότι ὅταν µι- 
λούὺμµε για κινηματογράφο δεν εννοούμε καθόλου την τηλεόραση, αλλά µια βιο- 
μηχανία λίγο πολὺ ανθούὺσα, η οποία να ἔχει περάσει στο στάδιο της ἄνδρωσης, 
αν ὀχι αισθητικἁ τουλάχιστον οικονομικά. 


Τί συμβαίνει στην Κύπρο; Η κατάσταση στην Κύπρο εἶναι δυνατό να αναλυ- 
θεί στο τὶ συμβαίνει σήµερα και στο τί θα μποροῦσε και πὠὼς θα μπορούσε να 
εξελιχθεῖΐ ἕνας κινηματογράφος που θα ήθελε να ονομάζεται Κυπριακός. 


2. Φιλμικά κείµενα στην Κύπρο φτιάχνονται απὀ το ΡΙΚ, κατά κύριο λόγο, 
και απο ανεξάρτητους παραγωγοὺς. Το ΡΙΚ παράγει ταινίες για τη µικρή οθόὸ- 
νη, που στο κύριο µέρος-τους εἶναι ταινίες απλἠς καταγραφἠς και παρατήρησης 
της πραγματικότητας, σε στυλ επικαίρων ἡ, στην καλύτερη περίπτωση, ντοκυ- 
μανταίρ. ᾿Ἔχουμε ὅμως και ἄλλες περιπτώσεις που το ΡΙΚ συνεργάστηκε µε 
ξξνες υπηρεσίες, οργανισμοὺς ἡ άτοµα, µε σκοπὀὸ την παραγωγἠ ταινιών πιο 
φιλόδοξων (κυρίως µε υπόθεση), καλλιτεχνικών. Δεν θα επεκταθώ περισσότερο 
στο ΡΙΚ γιατί αυτό θα µε εβγαζε απὀ τα προκαθορισμὲνα ὅόρια μῖσα στά οποία 
µε βάζουν οι σκοποί του σημειώματος τοῦτου και θα µε οδηγοῦὺσε αναγκαστι- 
κά σε µια εξαρθρωτικἠ και διαλυτικἠ κριτικἠ τῶν συμπαραγωγών του ΡΙΚ. που 
δεν εἶναι πάλι της στιγμής. ΄Οσον αφορά τους ανεξάρτητους παραγωγούς, η 
εικόνα που παρουσιάζεται δεν εἶναι καθόλου ανθοῦσα. Τουναντἰον οι σκόρπιες 
παραγωγὲς που εμφανίζονται απὀ καιρὸ σε καιρό, απὀ τη µια δεν μπορούν να 
συνθὲἔσουν µια βιομηχανία, ἕνα χώρο διαρκοὺς παραγωγής και απὀ την ἄλλη δεν 
μας δίνουν τα εχἔγγυα µιας αισθητικής ἡ καλλιτεχνικής ωρίμανσης. 

Αυτό που πρὲπει να ποὺμε στο σημείο τούτο εἶναι ὅτι και ο κινηματογρά- 
φος στην ανἀπτυξή-του ακολουθεί την ἴδια πορεία που ακολουθούν στην ανά- 
πτυξή-τους οι διαδικασίες σκέψης και οι γνὠσιολογικὲς ικανότητες του ανθρώῶ- 
που. Εΐναι συγκεκριμένα ἕνα προτσὲς κατάκτησης του αντικειμένου αντικειµε- 
νικής πραγματικότητας, µε τη βοήθεια του ανθρώπινου μυαλοῦ. Ένα προτσὲς 
που αρχίζει απὀ το απλὀ και προχωρεί στο πιο σύνθετο, απὀ την επιφάνεια στο 
βάθος, απὀ το μὲρος στο όλο, απο το στοιχεϊο της δοµής στο σύστημα. Ἔτσι ἔχου- 
με ἕνα πξέρασµα απὀ µια επιφανειακή και αποσπασματική αντανάκλαση δια- 
φόρων αντικειμένων ἡ φαινομένων προς µια γνώση της ουσίας, της ανακάλυ- 
Ψψης των νόμων που κυβερνοῦν, σε µια συστηματοποίηση και κὠδικοποίηση των 
γνώσεων των σχετικών µε την πραγματικότητα τοῦτη. Και αν μιλώντας για το 
ΡΙΚ αναφἔραμµε ὅτι η καταπληκτική πλειοψηφία των φιλμικών κειμένων που 
παράγει, απλὼς περιγράφουν την πραγματικότητα χωρίς καμμιά προσπάθεια 
ανάλυσης και πιο βαθειάς κατανόησης-της, το ἴδιο θα μπορούσαμε να πούμε 
και για τα φιλμ εκεῖνα που ἔχουν φτιαχτεί απὀ ανεξάρτητους παραγωγοὺς και 
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τα οποία θα μπορούσαν να προσδιορίσουν αυτό που προσπαθούμε να εντοπίσουµε 
σαν κυπριακό κινηματογράφο. Μια τἔτοια πραγματικότητα, στο επίπεδο της 
γνωσιολογικής κατάκτησης και ερμηνείας του κόσμου (αστείο να μιλήσεις 
για σκέψη και/ἡ προσπάθεια αλλαγής), χαρακτηρίζει μονομιᾶς το στάδιο που 
διανύει ο κινηματογράφος τοῦτος σα στάδιο νηπιακὀ. ΄Ὅμως η διαπίστωση τοῦτη 
μας επιτρὲπει να ανιχνεύουμε ταυτόχρονα και µια πορεία που οδηγεί αναγκαστικἁ 
προς την ἁνδρωση. 

3. Οι λόγοι που μορφώνουν αυτή την κατάσταση, ὅπως την περἰγραψα, µπο- 
ροῦύν να διαιρεθούν 


α) σε λόγους ιδεολογικοὺς και 
β) σ᾿ αυτό που θα ονόµαζα λόγους ηλικίας. 


Εἶναι φανερό πως το ΡΙΚ σαν ἵδρυμα καθαρά κυβερνητικό µε την ἔννοια του δια- 
νομὲα και υπερασπιστἠ της κυβερνητικής ιδεολογίας, που σε τελευταία κατάλη- 
ξη εἶναι ιδεολογία αστική, δεν ἔχει συμφἑρο και φυσικά καμμιά τάση για ανἁλυ- 
ση και κριτικἠ µιας πραγματικότητας που εἶναι σάρκα εκ της σαρκός-του και 
φάτνη και απόληξη της ὑπαρξής-του. Τα ιδεολογήµατα της πραγματικότητας 
τούτης ουδέποτε αμφισβητήθηκαν και ὅπως εἶναι φυσικότατο ποτὲ δεν αναλὺ- 
θηκαν, αφοῦ µια ανάλυση θα εξυπάκουε ταυτόχρονα και µια αυτο-τοποθέτηση, 
μέσα στην θολἡ ιδεολογικἡ τοπογραφία της κυπριακής κοινωνίας. Θολής για- 
τὶ αυτό επιβάλλει η επικρατούσα πολιτική και στρατηγική του αγώνα, (επιβολή 
που. ας σημειωθεὶ, στο επίπεδο του ταξικοὺ αγώνα εἶναι ωφέλιμη μόνο για την 
αστικἠ τάξη). Ἡ ανάλυση θα εἶχε σαν αποτέλεσµα να αποκαλύψει αυτά 
που εἶναι κρυμένα, ἡ πἰσω απὀ αχλὺ σκότους (άγνοια), ἡ πίσω απὀ τη μεταφυσική 
μιάς ενοποιημένης, αρυτίδωτης, γυαλιστερής, χωρὶς αντιφάσεις πραγματικότητας. 


Αυτά λέγονται για το ΡΙΚ, ὅμως ἔχουν σημασία και για τους ανεξάρτητους 
παραγῶγούς οι οποίοι, ὄντας υποκείμενα μέσα στην ἴδια κοινωνία που ανάφεραπιο 
πάνω, ὄχι µόνο επηρεάζονται απο την ἴδια θολοῦρα της ιδεολογικἠς ζωής αλλά 
κρατούν και οι ἴδιοι παρόμοια στάση συμφιλίῶσης µε την επικρατοῦσα ιδεολογία 
(τουλάχιστον ἔτσι εμφαίΐνεται απὀ τα φιλμικά-τους κείµενα). Γιατι και η άλλη αιτια 
της παροῦσας κατάστασης στα κινηματογραφικά πράγµατα εἶναι εξίσου σοβαρή. 
Δηλαδή η νηπιακἡ ηλικία του κυπριακού κινηματογράφου δεν του δίνει οὗτε τη 
δυνατότητα οὗτε και την ευχὲρεια για ανάλυση, κριτικἡ θεώρηση και τελικά για 
συστηµατικἠ σύνθεση. 

΄Ὅπως ἕνα νήπιο πριν ανδρωθεἰ απλώς παρατηρεἰ και προσπαθεἰ να κατα- 
λάβει τη γύρω-του πραγματικότητα (σέ στυλ. ενός γνωσιολογικοὺ πανοραμίκ, 
ὅπως θά᾽λεγα), πριν φτάσει σε ἕνα σημείο που οι γνώσεις που μάζεψε µε την 
παρατήρηση, ὄχι µόνο εἶναι αρκετὲς αλλά και μπορούν, µε την ὕπαρξη ενός 
ευνοϊκού υποκειμενικοῦ πεδίου, να ανασυντεθούν, να συστηματοποιηθοὺν και 
να δημιουργήσουν την κριτικἆ αναλυμὲνη παρουσίαση της πραγματικότητας, ἔτσι 
και ο κυπριακός κινηματογράφος ὡς τη στιγµἠ που γράφονται αυτὲς οι γραμμὲς, 
για διάφορους λόγους, υποκειμενικοὺς και αντικειμενικοὺς ευρίσκεται όπως 
αναφέρθηκε ἧδη στο νηπιακό-του στάδιο. ΄Οπως εἶναι φυσικό, τίποτα δε μπορεί 
να φυτρώσει στο κενό και τίποτα δε μπορεὶ να προβλεφτεὶ σε ἕνα πεδίο που εἶναι 
εντελώς ανεξέλεκτο και κανἑνας δε ξξρει τί θα µας φὲρει το αὑριο. Πάντως το 
στάδιο που διασχίζεται σήµερα εἶναι αναγκαστικὀ και αναπόφευκτο σε οποιαδή- 
ποτε πορεία ανάπτυξης. 


4. Σεγενικὲς γραμμὲς τα κινηματογραφικά πράγµατα στην Κύπρο ἔχουν όπως 
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τα περιγράψαµε πιο πάνω. ᾿Ομµως αυτή εἶναι η πρακτικἠ πλευρά. Εκτός απ᾿ αυτἡ 
υπάρχει και µια ἄλλη πλευρά: µια πλευρά θεωρητική, που στην πορεια της 
ανάλυσης βγάζει στην επιφάνεια αρκετά κρυμμένα προβλήματα, αντιφάσεις 
και αντιθὲσεις, που αν και δεν ανιχνεύονται µε τη πρὠτη ματιά, εντούτοις εἶναι 
πάντα εκεῖ, και δομοὺν την πρακτική πλευρά που μόλις περιγράφηκε. 

Κατ᾽ αρχάς ας εξετάσουμε την ἴδια την ἔννοια κυπριακός κινηματογράφος. 
Ἓνα εἶναι σίγουρο, ο ὀρος τούτος μπορεί να χρησιμοποιηθεί µόνο µε την ἔννοια 
του κρατικοὺ κινηματογράφου, δηλαδή µε την ἔννοια του κινηματογράφου που 
αντιπροσωπεύει ἕνα κράτος και ὀχι ἕνα ἔθνος. Και απὀ το σημείο τοῦτο αρχίζουν 
µια σειρἁ απὀ αντιφάσεις που ἔχουν τη ρίζα-τους στο ἴδιο το κυπριακό, σαν 
πρόβλημα πολιτικό, ιστορικό, κοινωνικό, οικονομικό και εθνικό. 

Ἡ ερώτηση που μπαϊΐνει εἶναι η εξής: Τη στιγµή που καμμιά απὀ τις πνευ- 
ματικὲς δραστηριότητες στην Κύπρο δεν μπορεί να αυτονομηθεὶ, χωρίς αναφορά 
στη γενικότερη ελληνική πνευματική και πολιτιστικἡ δραστηριότητα που, 
θἔλοντας και µη, ἔχει σαν κἔντρο-της την πνευµατικἡ πρωτεύουσα του ελληνισμού, 
την Αθήνα, µε αποτέλεσμα κρυφὀὸς πόθος, και απωθημένος πολλὲς φορὲς, ὅλωντων 
Κυπρίων πνευματικών ανθρώπων να εἶναι η επαφἠ µε τον ελλαδικὁ πνευματικό 
χώρο, και συγκεκριμένα η επιθυμία να δείξουν (και να επιδειχτούν) να εκθἔσουν 
(και να εκτεθούν), να εκδώσουν (και να εκδωθοῦν) στην Αθήνα, ἕνας πιθανός 
κυπριακός κινηματογράφος, θα μποροῦσε, ἄραγε, να ανεξαρτοποιηθεἰ ὁσον 
αφορά τις γενικότερες συντεταγμένες-του απὀ τον ελληνικό κινηματογράφο; Και 
μιλώ συγκεκριμὲνα για τις προὐποθὲσεις που βασίζονται στην κοινἠ ιστορία 
και παράδοση και κατά συνέπεια και για τις ασθητικὲς προὐποθὲσεις ενός τᾶτοιου 
κινηματογράφου. Διότι, όσον αφορά την οικονοµικἠ βάση, τα πράγματα εἶναι εντε- 
λὼς ξεκάθαρα, αφού η Κύπρος και η Ελλάδα υπάρχουν σαν δυο ιδιαίτερες, ξεχωρι- 
στὲς οικονομικὲς οντότητες. Με τα δεδομένα αυτά και τη σηµερινή µορφή των 
κινηματογραφικών πραγμάτων στην Κῦπρο, όλα τα φιλμικά κείµενα που, πιθανόν, 
παράγονται σήµερα στο νησἰ, εντάσσονται αναγκαστικἁ μσα σ᾿ αυτό που 
ονομάζουμε ελληνικός κινηματογράφος. Και τοῦτο διότι κυπριακός κινηματογράφος, 
ὁπῶς τον επροσδιόρισα πιο πάνω, απλούστατα δεν υπάρχει. Το κυπριακό κράτος 
δεν ἔχει δείξει μέχρι στιγμής κανένα ενδιαφξρον, για µια τἔχνη η οποία, εκτός 
των ἄλλων, θα μπορούσε πραγματικἁ να βοηθήσει το σημερινό αγώνα που διε- 
ξάγεται στον τόπο-μας και να αποδειχτεΐ η πλὲον αποτελεσµατικἠἡ και τελεσφόρα 
μέθοδος διαφώτισης (αισθητικἠ πληροφόρηση). 

Άς σημειωθείἰ, παρεμπιπτόντως, ότι εδώ κι ἕνα χρὀνο φημολογεϊται η κυοφορία 
µιας κρατικής επιτροπής κινηματογράφου η οποία θα παράγει και θα εκµε- 
ταλλεῦεται κινηματογραφικὲς ταινίες. ΄Οπως φαΐνεται, ὅμως, η κυοφορία ἔχει 
διακοπεί ἡ παραστράτησε μῖσα στους διαδαλώδεις διαδρόμους της κυπριακής 
γραφειοκρατίας. 


1. Ο Σοβιετικός κινηματογράφος εἶναι ἕνα αρκετά καλό παράδειγµα, µετη βοήθεια του οποίου μπορεί 
να γίνει ξεκάθαρα κατανοητό τί πάει να πει κρατικός και τὶ εθνικός κινηματογράφος. Οι εθνικοί 
κινηματογράφοι των δεκαπέντε Δημοκρατιών συνενώνονται για να δημιουργήσουν αυτό που ονομά- 
ζουμε Σοβιετικό κινηματογράφο. 

2. Γιατις σχῖσεις Κύπρου-- Ελλάδας και Ελληνισμού γενικότερα, βλ. το ἄρθροτουθ. Παπαδόπουλου, 
«Ἡ Κρίσις της Κυπριακής Συνειδἠσεωῶς», στη Φιλολογική Κύπρο, 1964. Ορισμὲνα συμπεράσματα 
του άρθρου εκείνου διασταυρώνονται µε την ἔρευνα που δημοσιεύεται εδώ, σε αρκετά σηµεία, παρά 
το διαφορετικό αντικεἰµενό-τους. 
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5. Θα μπορούσε να ρωτήσει κάποιος: Γιατί τόση φασαρία για µια ακόµα 
κρατική επιτροπή; Ποιὲς οι προοπτικές και οι δυνατότητες µιας κρατικής 
επιτροπής κινηματογράφου; Μα απλούστατα. Μετη γέννηση της επιτροπἠς τούτης 
θα μπορούσαμε να καταγράψουµε και µια ἄλλη γέννηση: εκείνη του κυπριακοὺ 
κιηματογράφου (χωρίς να μπορούμε να προδιαγράψουµε την ανατροφή που θα 
πάρει και ποὺ θα καταλήξει το νεογέννητο’). 

6. Θα προσπαθήσουμε να αναλύσουμε και να εξηγήσουμε γιατί εἶναι αναγκαία 
κρατικἡ βοήθεια γιατη δημιουργία κυπριακού κινηματογράφου. Ας αρχίσουμε απὀ 
τη διαπίστωση ὅτι η ελλαδίτικη κινηματογραφία εἶναι δυνατό να ζήσει, ανε- 
ξάρτητα και απὀ το κράτος και... απὀ ἕνα κυπριακὀ κινηματογράφο. Αυτό εἶναι 
γεγονός διότι στο οικονομικό επίπεδο εἶναι δυνατή η απόσβεση των εξόδων 
παραγωγἠς µιας ελλαδίτικης ταινίας απὀ τις εισπράξεις στον Ελλαδίτικο χώρο. 
Δεν συμβαίνει το ἴδιο µε µια κυπριακἡ ταινία που εἶναι σχεδὀν αδύνατο να ἔχει 
τόσο μεγάλη εισροἡ εσόδων ικανών να αποσβὲἑσουν το κόστος-τῆς, αποκλειστικά 
απὀ τον κυπριακό χώρο. 


Πάντα δηλαδή θα ἔχουμε το εξής πρόβλημα: ἡ η ταινία θα χρηματοδοτείται 
απὀ το κράτος (και στην περίπτωση τούτη θα εἶναι αμελητὲἒο το ποσό που θα 
μὲνει σαν παθητικό, ὅπως συμβαίνει, για παράδειγµα, µε τον ΘΟΚ), ἡ θα πρέπει 
πάντα να λαμβάνεται υπ’ όψη και η ελλαδίτικη αγορά. Η ελλαδίτικη αγορά, ὅμως, 
λαμβάνεται υπ᾿ όψη και τώρα όταν γίνεται µια ταινία στην Κύπρο η οποία ἔχει 
ἕνα κάποιο τεχνικὀ επἰπεδο. 


Αυτή εἶναι µια πρώτη, καθόλου ευκαταφρόνητη, αντίθεση αν θέλουμε να 
βγάλουμε τα σωστά συμπεράσματα. Δηλαδή, η ελληνική πραγματικότητα, 
εἶτε µε τη µορφή γούστων και προτιμήσεων εἶτε µε την τρἐχουσα πολιτικο- 
κοινωνικἡ κατάσταση, πἅᾶντα θα ἔχει ἔστω ἔμμεση επίδραση στην κυπριακή 
κινηματογραφία. 


Ἔτσι, ενώ εἶναι δυνατή η ὑπαρξη κυπριακού κινηματογράφου στο επἰ- 
πεδο της θεματογραφίας, του περιεχομένου (και αυτό θα εξεταστεί πιο κάτω), δε 
µπορεί ο κινηματογράφος τούτος να κλειστεί ερμητικἁ στα πιο στενά προβλἡματά- 
του και να αδιαφορήσει για το τί θα ενδιέφερε τον θεατή της Ἑλλάδας, γιατι 
η αδιαφορία τούτη θα σήμαινε, υπὀ συνθήκες ελεύθερης καπιταλιστικής οικο- 
νοµίας, την εμπορική αποτυχία οποιασδήποτε κυπριακἠς ταινίας, µια και ο 
φυσικός δξκτης της ταινίας εἶναι και ο ελλαδίτης θεατής, αφοὺ μιλά την ἴδια 
γλὠσσα και ως ἕνα σηµείο, ἔχει τις ἴδιες επιδιώξεις και κοινἠ την ιστορική-του 
μοίρα, ὄχι µόνο παλιότερα αλλά ὅπως αυτή διαμορφώθηκε και στη νεότερη 
εποχἠ. ᾿Ασε που ἔγνοια ενός κινηματογράφου θα ἔπρεπε να εἶναι η προσἑλκυση 
ακόµα πιο πλατιοὺ κοινού, του ευρωπαϊκού λογουχάριν, πράγμα ὅμως που θα 
απαιτοῦσε ακόµα πιο προωθημὲνο προβληματισμό τόσο στη φόρμα ὅσο και στο 
περιεχόµενο. (Αυτό σημειώνεται για τη διαύγεια του συλλογισμού και µόνο, 
αφού εἶναι σίγουρο ὅτι η φόρμα αφεαυτής εἶναι ἡδη περιεχόµενο. « Ἔκφραση», 
όπως θά᾽λεγε ο Δανός γλωσσολόγος Λουί Γιέλμσλεβ). 

3. Αυτό γράφεται επειδἠ ἔχουμε κατά νου πού ἔχει καταλήξει η κυπριακἡ τηλεόραση: ἕνα ἵδρυμα 
που λειτουργεί µε τοὺς μεσαιωνικούς νόµους µιας κυβερνητικής υπηρεσίας, όπου το δόγµα του 
Ὑηραιότερου, που ταυτόχρονα εἶναι και σοφότερος και ικανότερος, περνά ακόµα. Ἔτσι το ΡΙΚ που, 
στο τηλεοπτικό-του σκἑλος τουλάχιστον, εἴναιτο πρόσωπο ενὸς ολόκληρου κράτους και σεμετωνυμικό 
επἰπεδο καθρέφτης του πνευματικοῦύ-μας αναστήµατος στην παγκόσμια κοινωνία εθνών και κρατών, 
το ἵδρυμα τούτο υποβιβάζεται στο ρόλο µιας κρατικής υγειονομικής υπηρεσίας, ἡ µιας υπηρεσίας 
του υπουργείου εσωτερικών ἡ οικονοµικών (χωρὶς να θέλω να μειώσω τη σημασία των υπηρεσιών 
τούτων, ποὺ ἄλλος εἶναι ο σκοπὀς-τους, η λειτουργία-τους και το κὺριο πεδίο και αχτίνα δράᾶσης- 


τους). 
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7. Από τα δυό στάδια που αλληλοσυμπληρώνονται στο φυσικό προτσὲς της 
δημιουργίας µιας ταινίας, δηλαδή την παραγωγή και την εκμετάλλευση, βλέπουμε 
ὅ,τι μόνο το πρὠτο θα μπορούῦσε να αυτονομηθεὶ σαν καθαρά κυπριακό. 


Ἐεκαθαρίσαμε, κατ᾽ αρχάς, ότι µε τη λέξη κυπριακός στη φράση κυπριακός 
κινηματογράφος εννοούμε ἕνα κινηματογράφο µε την ἔννοια της υπηκοότητας. 
"Όμως εἵμαστε αναγκασμένοι να αναζητήσουμε στη λέξη κυπριακός και µια 
κάποια ἕἔννοια ιδιαιτερότητας. Μιας ποιότητας που, αφού αρθρωθεἰ μέσα σε 
µια σειρά απο συναφή φαινόμενα, να δημιουργήσει µιαν αλυσίδα απο ανάλογους 
κρίκους, οι οποίοι να σκιαγραφούν και να χαρακτηρίζουν κάποιο αισθητικό 
γεγονός. Το ερώτημα εἶναι: µια ειδικἡ θεματογραφία πουθα εἶχε σαν αντικεἰμενό- 
της την κυπριακἡ ζωή, την κυπριακή ιστορία και γενικά αυτό που θα μπορούσαμε 
να ονομάσουµε τα κυπριακἀ, θα δημιουργοὺσε, άραγε, τις βάσεις για κινηµα- 
τογράφο µε δικό-του στυλ και/ἠ χαρακτήρα και/ἠ σχολή; 


Ἡ απάντηση στο ερώτημα εἶναι, κατα τη γνώμη-μου, καταφατικἠ. Φυσικά, 
κινούμενοι πάντα στο θεωρητικό επίπεδο που υποβάλλει το αρθρο τοῦτο, που στο 
κάτω κάτω της γραφής εἶναι, σον αφορά τον χαρακτήρα-του, μᾶλλον µελ- 
λοντολογικό. 


Ἔχουμε παραδείγματα απὀ την ιστορία του κινηματογράφου (αλλά και της 
λογοτεχνίας), που δείχνουν ότι πραγματικἁἆ η συνεχἠς πραγµάτευση µε ορισμένα 
θἔματα/φαινόµενα/καταστάσεις, μπορεί να δημιουργήσει ἕνα στυλ, ἕνα ιδιαί- 
τερο χαρακτήρα, ἕνα ρεύμα µια σχολή αν θέλετε. Τα παραδείγματα εἶναι πολλά: 
ο κουβανέζικος κινηματογράφος, το Τσίνεμα Νουόβο της Βραζιλίας, ο τσἔχικος 
κινηματογράφος του 60, ακόµα και το γουξστερν σαν εἶδος, εἶναι απόδειξη, που 
επιβεβαιώνεται και στη λογοτεχνία, τουλάχιστον µε το παράδειγµα του εἶδους 
νουάρ - μαύρη λογοτεχνἰία. 

Φυσικά ὅλα τοῦτα, στο τέλος, εἶναι η αντανάκλαση ενός πραγματικού 
ιστορικού προτσὲς, µε λες τις επιδράσεις που αφήνει πᾶνω στην κοσμοθεωρία 
και την κοσμοαντίληψη τῶν δημιουργών. Ακόμα, αυτό απαιτεῖ συνήθως και µια 
συνάφεια στη συνολική φιλοσοφική τοποθέτηση τῶν μελών µιας ομάδας, ἡ 
τουλάχιστον το σύνολο ενός αριθμού κοινών αρχών που χαρακτηρίζουν τα 
αντιπροσωπευτικἁ ἕργα µιας σχολής ρεύματος. Αυτὲς μπορεὶ να εἶναι αρχὲς 
θεματολογίας, χαρακτηρολογίας, δημιουργικού πλησιάσματος, καλλιτεχνικής 
μεθόδου ἡ και φιλοσοφικής στάσης απὲναντι στην πραγματικότητα, που αφήνει 
και την κυριότερη σφραγίδα πάνω στο καλλιτεχνικό ἔργο. Το χαρακτηρίζει. 


8. Λογικότατα θα μπορούσε να ρωτήσει κάποιος: Δεθα ἦταν δυνατό, ἁραγε, 
να γΐνει το ἶδιο µε τη λογοτεχνία-μας, ἔτσι που να πετύχουμε µε γερή, μελετημὲνη 
και σωστά χρησιμοποιημένη κρατική βοήθεια, την ανεξαρτοποΐηση και αυτο- 
νόµηση της κυπριακής λογοτεχνίας αποτην ελλαδίτικη; Δεν θα μπορούσε, δηλαδή, 
µια γενναιόδωρη βοήθεια προςτους προικισµένους λογοτέχνες-μας, σε συνδυασμό 
µε άλλα μέτρα ποὺ θα προάγανε το βιβλίο και το διάβασμα να συμβάλει στη 
δημιουργία κυπριακἠς λογοτεχνίας; 

Ἡ απάντηση εἶναι αρνητικἡ και τοῦτο διότι η ελληνική λογοτεχνία ἔχει 
παράδοση την οποία δε μπορεἰ, οὗὖτε να αψηφήσει, οὗτε να αγνοήσει ο κύπριος 
λογοτέχνης. Αντίθετα, µόνο µε τη βαθιά και συστηματική µελέτη της ελληνικής 
λογοτεχνἰας μπορεί οελληνοκύπριος λογοτέχνης να δημιουργήσει κάτι σημαντικό 
και ουσιώδες μὲσα στον απἔραντο και πλούσιο κόσµο της ελληνικής λογοτεχνίας. 


Τέτοιο πράγµα ὅμως δε συμβαίνει µε τον κινηματογράφο, αφοὺ σαν ελληνικός 
χώρος δεν ἔχουμε σχεδόν καμμιά παράδοση. Αυτό εξηγείται εὖκολα. Εΐναι γνωστό 
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ὅτι ο κινηματογράφος εἶναι τἔχνη σχετικά νξα, η οποία στην αρχἡ στηριζότανε 
μόνο πάνω στην εικόνα, µε αποτέλεσµα να αναπτυχθεί ἕνα σημειολογικό σύστημα 
που μπορούσε να αναγνωσθεί σε οποιοδήποτε μήκος ἡ πλάτος της γής, µε µια 
ελάχιστη προπαίδεια. Στη συνέχεια οι κὠδικε ἄρθρωσης που αναπτὺ- 
χθηκαν στηριχθήκανε πάνω σε µια αρχἡ αναγνωσιµότητας, που εἶχε σα βάση- 
της το ρεαλιστικό µυθιστόρηµα καί το θέατρο, κώδικες οι οποίοι ὅμως εἶναι 
στερεότυποι όσον αφορά τη δόμηση και την οργἀνωσή-τους. Αυτό λοιπόν το 
στερεότυπο εἶναι που ονομάζουμε γλὠσσα του κινηματογράφου και το οποίο, στη 
συνέχεια, µε τη βοήθεια της βιομηχανίας παραγωγἠς ταινιών κυριαρχεί σ᾿ ολό- 
κληρο τον κόσμο (αλλά δημιουργεί και ανάγκες που στη συνέχεια ἔρχεται το 
ἰδιο να ικανοποιήσει). Ο ελληνικός κινηματογράφος δεν βρίσκεται ἔξω απὀ 
την τυραννία τούτη που επἔβαλε ο βιομηχανοποιημὲνος κινηματογράφος. Ἡ 
παρἁδοσή-του εἶναι η τυποποιημένη κληρονομιά του παγκόσμιου κινηµα- 
τογράφου." 

΄Ὅμως οι σχἑσεις-μας µε τον ελλαδικό χῶρο δεν εἶναι τόσο κρυστάλλινες 
και ξεκάθαρες, ανεξάρτητα απὀ τις εντυπώσεις που τυχὸν ἔδωσα µε τα πιο πάνω. 
Διότι ο κινηματογράφος εἶναι σύνθετο σημειωτικό σύστημα που περικλείει 
εκτός της εικόνας και λόγο. Ἔτσι, μιλώντας για ἕνα κυπριακό κινηματογράφο, 
θα πρέπει να ξέρουμε πως θα ασχοληθούμε µε ἕνα σύνολο απὀ κώδικες και µε µια 
φυσική γλὠσσα, την Ελληνική. 

Αυτό οδηγώντας-μας ξανά πίσω στην κοινή-μας γλὠσσα µας οδηγεί και στην 
ελληνική δραματική παράδοση και καλλιέργεια του λόγου και, ταυτόχρονα, 
στο παλιό-μας πρόβλημα της µη κωδικοποιημένης γλὠσσας, της απουσίας 
παράδοσης στη θεσμοθέτηση των δομών της καθομιλουμὲνης µα και της γραπτής, 
µε τα γνωστά αποτελέσµατα σ᾿ όλη την ελληνική θεατρική παραγωγἠ και στην 
πεζογραφία-μας. Πρόβλημα που για µας τους κυπρίους εἶναι διπλό και θα επα- 
νέλθουμε σ᾿ αυτό πιο κάτω, το οποίο ὅμως ταυτόχρονα, αποφασιστικά και τελε- 
σίδικα µας συνδέει και πάλι µε την ελληνικἡ λογοτεχνική παράδοση. 


(Συνεχίζεται) 


4. Αλλα μοντέλα ἄρθρωσης της κινηµατογραφικἠς γλὠσσας ὅπως ο Σοβιετικός κινηματογράφος 
(στις ακραίες μορφὲς της δημιουργίας του ᾿ Αιζενσταϊν), ἡ ο πειραματικός κινηματογράφος (Ρίχτερ, 
κλπ.), δεν ευδοκίµησαν ακριβώς επειδἠ δεν μπορούσαν να εξυπηρετήσουν τι ανάγκες ενός αφηγη- 
ματικοῦ κινηματογράφου, ἅρα δεν μπορούσαν να βιομηχανοποιηθοὺν. Εξαιτίας αυτής ακριβώς 
της ιδιαιτερότητας του κινηματογράφου, και δημιουργώντας ακόµα κι απὀ το μηδὲν, ἔχουμε τις 
ἴδιες δυνατότητες δημιουργίας, ὁσο κι οι Ελλαδίτες συνἀδελφοϊ-μας. 
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ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΖΥΜΠΟΥΛΑΚΗΣ 


ΣΥΜΒΟΔΗ ΣΤΗΝ ΚΡΙΤΙΚΟΓΡΑΦΙΑ 
ΤΟΥ ΚΥΠΡΙΑΚΟΥ ΤΥΠΟΥ, 1977-1978 


ΑΒΡΑΑΜΙΔΗΣ, Δ: Ποιήματα 
Γ. Λυσιώτης, Φιλελεύθερος, δ.5.Ι977. 
Στ. Ζυμµπουλάκης, Μόρφωσις, Αὐγ- 
Σεπτ. Αρ. 387-388. 


ΑΔΑΜΙΔΗΣ, Α: Στο Δρόμο-μας φανήκανε 
Γ,. Λυσιώτης, Φιλελεύθερος, 23.2.1978. 


ΑΛΙΘΕΡΣΗΣ, Γλ.: Επιλογή απὀ το ποιη- 
τικό-του ἔργο. Ν. Γεωργιάδης, Ν. Εποχή, 
Μάρτ.-- Απρ. 1977, Αρ. 123. 


ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ, Τάσος: Περιπὲτειες 
του Παρμενίωνος. Γ. Λυσιώτης, Φιλε- 
λεύθερος, 19.9.1918, καί Κυπρ. όγος, 
Σεπτ.--Δεκ. 1978, Αρ. 59-60. 


ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ, Κώστας: Ο Μεγάλος Σαμάν 
Ν. Γεωργιάδης, Λέα Εποχή, Νιόβρ.-Δεκ. 
1977, Αρ. 126-127. Στ. Ζυμπουλάκης, 
Μόρφωσις, Μάρτιος 1978, Αρ. 394. 
Μεσεβρινός, «Πν. Ἡμερολόγιο», Ανε- 
ζάρτητος», 29.5.19178δ. Α. Περνάρης, 
Αγὠν, 28.11.1978. 


ΒΡΑΧΙΜΗΣ, Γιάννης: Ο Μπάσταρδος 
Δ.Σ. Χρίΐστης, Σημερινή, Ι.Ι.1977. Γ. Λυ- 
σιώτης, Φιλελεύθερος, 13.2.1977, Κυπρ. 
όγος, Ίαν.-Απρ. 1977, Αρ. 49-50. 
Α. Περνάρης, Αγών 13.3.1977. Α. Φου- 
ριώτης, Σημερινή, 1.5.1977 (αναδηµο- 
σἰευση απο την Ακρόπολη Αθηνών). 

ΓΑΛΑΖΗ, Πίτσα: Ὑπνοπαιδεία. Ανών. 
Σημερινή, 17.12.1978. 


ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΣ - ΚΥΠΡΟΛΕΩΝ, Α.Α.: 
Ἡ Αποθέωση της Λευτεριάς 
Α. Περνάρης, Αγών, 15.Ι.Ι978. Ανων., 
Σημερινή, ᾖ29.1.1918δ. Τ. Λυσιώτης, 
Φιλελεύθερος, 23.2.1978. Νεοφ. ]. Τζανά- 
βαρος, Ελ. Κύπρος, 28.6.Ι1978. 


ΓΕΩΡΓΙΟΥ, ἩἨλίας Οι Αρκοντιὲς-μας 
Α. Περνάρης, Αγών, 9.7.1978. 


ΓΕΩΡΓΙΟΥ, Χριστάκης: Καλόγεροι 
Γ. Λυσιώτης, Φιλελεύθερος, 9.6.1978. 
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ΓΡΑΙΚΟΣ, Κώστας: Στα ἴδια Χώματα 
Α. Περνάρης, Αγών, 16.1.1977. 


ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗΣ, Λάκης: Γραφή 
Α. Πιλλάς, Τα Νξα, 14.5.1978. Γ. Λυσιό- 
της, Φιλελεύθερος, 9.6.1978. Π. Σόφας 
Νέα Εποχή Νιόβρ - Δεκ. 1978, Αρ. 133 


ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ, Γιάννης: Κάθε πόνος και 
τραγούῦδι 
Α. Περνάρης, αγών, 13.3.1977. Ν. Ρού- 
σου, Κύπρος, Ι18.4.1977. 


ΔΙΚΑΙΟΣ, Γιώργος: Γλυκοχάραµμα 
Α. Περνάρης, αγών, 22.10.1978. 


ΕΥΑΓΓΕΛΙΔΗΣ, Τάκης: Από τη ζωή και 
το τἕλος-της 
Γ. Λυσιώτης, «Φιλελεύθερος, 9.6.1978. 
Α. Περνάρης, Αγών, 26.6.1978. Κ.Γ. Τσέ- 
λλος, Σημερινή, 28.6.1978. 


ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ, Πετρής: Αλυσοδεμένη 
Κύπρος 
Ανών. Ανεξάρτητος, 6.6.1977. 
ΕΥΓΕΝΙΟΥ, Αντωνάκης Μνημόσυνο 
Μ.Τζούβα-Παἴκκου, Τα Νέα, 18.10.1977. 


ΖΑΦΕΙΡΗΣ, Μιχ: Επάλληλοι Κύκλοι 
τἔμνουν το Σχιζοφρενικόὀ πεδἰο ἡ Το 
Παιδί που ἔφυγε ταξιδεύοντας προς τα 
άστρα 
Γ. Λυσιώτης, Φιλελεύθερος, 19.9.Ι978, 
Κυπρ. 4ὀγος, Σεπτ.-Δεκ. 1978, Αρ. 59-60. 
Χ. Ζ(άνος), 4ημοκρατία, 25.9.1978. 


ΖΑΦΕΙΡΙΟΥ, Λεύκιος: Ποιήματα 

1964 - 1974 

Χρ. ᾖΖάνος, ἀημοκρατία 31.Ι1.1977. 
Τ. Στεφανίδης, Σημερινή, 9.4.1977. 
Α. Πιλλᾶς, Τα Νέα, 9.4.1977. Ἕλλη 
Παιονίδου, Χαραυγή, 8.5.1977. Ν. Γεωρ- 
γιάδης, Νέα Εποχή, Μάης - Ιούνης 1977, 
Αρ. 124. 4. Περνάρης, Αγών, 19.2.1978. 


ΖΑΦΕΙΡΙΟΥ, Λεύκιος Σχεδὀν Μηδί- 
ζοντες. 


Νικηφόρος, Τα Νέα, 6.11.1977. Π. Σόφας, 
Χαραυγή, 6.Ι1.Ι977. ἩΠ. Παιονίδης, 
Ν. Εποχή, Νιόβρ. - Δεκ. 1977, Αρ. 126- 
127. Α. Περνάρης, Αγών, 19.2.1978. 
Κ. Χρυσάνθης, Πν. Κύπρος, Ιοῦν.-Ιούλης 
1978, Αρ. 213-214. Ανών. 4ημοκρατία, 
5.6.1978 (Αναδημοσίευση απὀ την Αυγή 
Αθηνών) 


ΖΥΜΠΟΥΛΑΚΗΣ, Στέφανος: Ποιήματα 
Γκαστὠν Ανρὺ ΟΩφρὲρ, Κύπρος, 
3.1.1977. 


ΖΩΔΙΑΤΗΣ, Γιώργος: Σαλαμίνα. 
Στ. Ζυµπουλάκης, Μόρφωσις, Απρίλιος 
1978, Αρ. 383. Γ. Λυσιώτης, Φιλελεύθε- 
Ρος, 8.5.1977. Ν. Ροῦσου, Κύπρος, 25.5. 
1977. Α. Περνάρης, Αγών, 29.5.1977. 
Μαρ. Τζούβα-- Παἴκου, Τα Νέα, 7.6.1977 


ΖΩΔΙΑΤΗΣ, Γιώργος: Στα Βήματα του 
Παρελθόντος. 
Κυπρ. 4όγος, Ιαν.--Απρ. 1977, Αρ. 49-50. 


ΘΕΟΧΑΡΙΔΟΥ, Ιάνθη: ᾿Οταν τα Είδωλα 
ραγίζουν 
Δ.Σ. Χρίστης, Σημερινή, ].1.1977. 
ΘΕΟΧΑΡΙΔΟΥ, ΙἸάνθη: Ανάμεσα σ᾿ ἕνα 
φξρετρο και σ' ἕναν ήλιο 
Α. Περνάρης, Αγών, 22.10.1978. Π. Παι- 
ονίδης, Νέα Εποχή, Ιοῦὺλ.-Οκτ. 1978, 
Αρ. 131-132. Γ. Λυσιώτης, Φιλελεύθερος, 
14.11.1978. 


ΘΩΜΑΣ, Ανδρὲας Γ.: Θαλασσινή Πολι- 
τεία Β 
Α. Περνάρης, Αγών, 23.Ι.1977. Τ. Δυ- 
διώτης, Φιλελεύθερος, 13.2.1977. Ν. Ροῦ- 
σου, Κύπρος, Ι18.4.1977. 


ΙΑΚΩΒΙΔΗΣ, Μίμης Κ: Το Ανοιχτό 
Βιβλίο 
Μ. Κράλης, Σημερινή, 4.6.1978. Τ. Λυ- 
σιώτης, Φιλελεύθερος, 9.6.1978. Α. Περ- 
νάρης, Αγών, 16.6.1978. 


ΙΑΚΩΒΟΥ, Ανδρξας: Ακονισμὲνα Σπαθιά 
Τ. Στεφανίδης, Σημερινή, 17.4.1977. 


ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ, Κλεΐτος: Θαργήλια. 
Ν. Γεωργιάδης, Νέα Εποχή, Γεν.--ὤλεβ. 
1977, Αρ. 122. Ανὠν. Κυπριακός 4όγος 
Ιαν.---Απρ. 1977, Αρ. 49-50. 


ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ, Κλεΐτος: Ποιήματα 
1967---Ι971. 

Ν. Ῥούσου, Κύπρος, 23.5.Ι977. Τ. Στεφανί- 
νίδης, Σημερινή, 5.6.1977. Μ. Τζούῦβα- 
Παἴκκου, Τα Νέα, 25.9.1977. Ν. Γεωργιά- 
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δης, Νέα Εποχή, Ιοῦλ.-Οκτ. 1977, Αρ. 125 
Α. Περνάρης, ἁγών, 14.5.19178δ. Μεσε- 
βρινός, «Πν. Ἡμερολόγιον» Ανεξάρτητος 
18.9.1978. Γιῶργος Γεωργής, Η Κύπρος- 
µας, Σεπτ.--Όκτ. 1976, Αρ. 6. 


ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ, Πάνος Τρία Θεατρικά 
Ἓργα. 
Γ. Λυσιώτης, Φιλελεύθερος, 10.7.1977. 


ΙΩΑΝΝΟΥ, Μίκης: Ευθείἰες και Τεθλα- 
σμὲνες. 
Μ. Κράλης, Σηµερινή, 17.9.1977. 


ΙΩΑΝΝΟΥ, Στἔφανος: Για Ειρήνη και 
Φως. 
Ανών., Κυπριακός όγος, Ίαν. Απρ. 
1977, Αρ. 49-50. 


ΚΑΚΟΛΗ, Π.Ν.: Τα φύλλα της καρκιάς- 
μου. 
Κ. Χρυσάνθης, ᾖΠν. Κύπρο, Μάης 
1978, Αρ. 212. 


ΚΑΚΟΥΛΑΣ, Κωνσταντίνος Ταξίδια 
και Διηγήματα, Σειρά πρὠτη. 
Α. Περνάρης, Αγών, 27.3.1977. Ν. Ροῦ- 
σου, Κύπρος, 4.4.1977. Τ. Λυσιώτης, 
Φιλελεύθερος, 8.5.Ι977. Στ. Ζυμπου- 
λάκης, Μόρφῶσις, Ἰουν.-Ιουλ. 19771, 
Αρ. 3585-3856. Μαρ. Τζούβα-Παἴκκου, 
Τα Νέα, 25.9.1977. 1. Κυθρεώτης, Πν. 
Κύπρος, Δεκ.-ἴαν. 1978, Αρ. 207-208. 


ΚΑΚΟΥΛΑΣ, Κωνσταντίνος: Ταξίδια και 
Διηγήματα, Σειρά Δεύτερη. 
Στ. Ζυμπουλάκης, Λλόρφωσις  Απρ.- 
Μάης, 1978, Αρ. 395-396. Γ. Λυσιώτης, 
Φιλελεύθερος, 9.6.1978. Περνάρης, Αγών, 
11.6.1978. 

ΚΑΝΑΚΗΣ, ᾿Αντης: Μνήμη και Συνεῖ- 
δηση 
Α. Στυλιανού, Χαραυγή, 9.2.1977. Λ. Ζα- 
φειρίου, Τα Νέα, 13.2.1977. Α. Παννάτος, 
Χαραυγή, 13.3.1977. Χρ. Ζάνος, 4ήμοκρα- 
τία, 25.4.1977. Στ. Ζυµπουλάκης, Μὸρ- 
φωσις, Μαϊος 1977, Αρ. 384. Γ. Λυσιώτης 
Φιλελεύθερος, 8.5.1977. 


ΚΑΝΑΚΗΣ, ᾿Αντης: Γράφοντας Ἱστορία 
Χρ. Ζάνος, 4ημοκρατία, 3.4.1978. ΠΠ. Σό- 
φας, Χαραυγή, 7.4.1978. Γ. Λυσιώτης, 
Φιλελεύθερος, 9.6.Ι978δ. Α. Παννάτος 
Νεά Εποχή, Ιοῦλ..-Οκτ. 1978, Αρ. 131-132. 
Στ. Ζυμµπουλάκης, Μόρφωσις Οκτ. 
Νοξμβρ. 1978, Αρ. 401-402. 


ΚΑΡΜΕΛΙΑΝΑ ( Ἔλενα Μιχαηλἰδου): 
Σκιαγραφίες. 


Γ. Λυσιώτης, Φιλελεύθερος, 9.6.1978. 
Α. Περνάρης, Αγών, 11.6.1978. Στ. Ζυ- 
µπουλάκης, Μόρφωσις, Αὐγ.-Σεπτ. 1978. 
Αρ. 399-400. 


ΚΑΤΣΑΝΤΩΝΗΣ, Αντώνης: Τ᾽ ολόα- 
σπρον πεζούνιν. 
Χρ. Ζάνος, 4ημοκρατία, 7.8.Ι1978. 


ΚΑΤΣΕΛΛΗ, Ῥήνα: Γαλάζια φάλαινα 
(Δοχείο φωτός Α) 
Τ. Στεφανίδης, Σημερινή, 3.2.1977 και 
7-δ.2.1977. Τ. Λυσιώτης, Φιλελεύθερος, 
13.2.1977, και Κυπρ. 4ὀγος, Ιαν-Απρ. 
1977, Αρ. 49---50. Μαρία Δωρίτη, Σηµε- 
ρινή, 12.2.1977, και Τα Νέα, 13.2.1977. 
Τ. Στεφανίδης, Σημερινή, 2.3.1977. 
Α. Περνάρης, Αγὠν, 15.10.1978. 
Γ. Λυσιώτης, Φιλελεύθερος, 14.11.1978. 


ΚΑΤΣΕΛΛΗ, Ρήνα: Στην ΕἘφτάλοφη 
Π. Σόφας, Χαραυγή, 20.1.1978. Α. Περνά- 
ρης, Αγών, 29.Ι.1978. Γ. Λυσιώτης, Φι- 
λελεύθερος, 23.2.1978. Δ. Χρίστης, Ελεύ- 
θερη Κύπρος, 23.2.1978. Μεσεβρινός, 
«Πν. Ἡμερολόγιο»,, Ανεξάρτητος, 
8.5.1978. 

ΚΟΡΦΙΩΤΗ, Βὲρα: Θέμα Ποίηση. 
Ανδρεανἡ Πιερίδου, Φιλελεύθερος, 
17.3.1978. Μαρία Δωρίτη, Φιλελεύθερος, 
28.93.1978. Ανών. Ελεύθερη Κύπρος, 
29.3.1978. Α. Περνάρης, Αγών, 2.4.1978. 
Α. Περνάρης, άγών, 6.4.1978. Γ. Λυσιώ- 
της, Φιλελεύθερος, 13.4.1978, και Κυ- 
πριακὀς ὀγος, Γεν.-Απρ. 1978, Αρ. 
55-56. 

ΚΟΥΓΙΑΛΗΣ, Θεοκλής: Επιστροφή 
Π. Παιονίδης, Νέα Εποχή, Γεν.-Φλεβ. 
1977, Αρ. 122. 

ΚΡΑΛΗΣ, Μάνος: Γεύση Θανάτου 
Μεσεβρινός, Πν. Ἡμερολόγιο Ανεζάρτη- 
τος, 29.5.1978. 

ΚΡΙΝΑΙΟΣ, Παύλος: Αλληλογραφία µε 
τον ᾿Αγιο Φραγκίσκο. 

Γ. Λυσιώτης, Φιλελεύθερος, 13.2.1977, 
και Κυπρ. ὀόγος  Ίαν.-Απρ. 1977, 
Αρ. 49-. 50. 

ΚΡΙΝΑΙΟΣ, Παύλος: Το βιβλίο της 
Μυρτὠς. 

Γ. Λυσιώτης, Φιλελεύθερος, 9.6.1918. 
Μ. Κράλης, Σημερινή, 25.6.1978. Α. Περ- 
νάρης, Αγών, 9.7.1978. 

ΚΤΙΣΤΗΣ, Μιχαλάκης: Βαδίζοντας προς 
τον ΗἨλιο. 

Γ. Λυσιώτης, Κυπρ. 4όγος, Γεν.-Απρ. 
1978, Αρ. 55-56. 
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ΚΥΘΡΑΙΩΤΗΣ, Ιάκωβος: Αντρειωμένη 
Γη. 
1. Χατζηφώτης, Ναυτικήξλλάδα, Αυγ. 
1976. (Αναδημοσίευση, «Φιλελεύθερος, 
14.11.1978). 


ΚΥΠΑΡΙΣΣΗΣ, Πάνος: Ο Καπνοπόλεμος. 
Ι.Ν. Γεωργιάδης, Νέα Εποχή, Μᾶάης- 
]ούνης 1978, Αρ. 130. 

ΚΥΡΙΑΚΟΥ, Πολύκαρπος: Σχήματα. 

Δ. Χρίστης, Σημερινή 9.10.77. Στ. Ζυ- 
µπουλάκης, Μόρφωσις, Όκτ. 1977, 
Αρ. 389. Ανών. Χαραυγή, 2.11.1977. 
Κ. Χρυσάνθης, Πν. Κύπρος, Αὐγ.-Σεπτ. 
1978, Αρ. 215-216. 


ΔΙΑΣΙΔΗΣ, Παύλος Ἡ Σταυρωμένη 
Τζιύπρος-μας. 
Κ. Προυσής, Πν. Κύπρος, Δεκ.-Γεν. 1978, 
Αρ. 207-208. 


ΛΟΤΑΡΙΔΟΥ, ᾿Αντρη: Επιλογή 1 -2. 
Γ. Λυσιώτης, Φιλελεύθερος, 19.9.1978, 
και Κυπρ. ὀγος, Σεπτ.-Δεκ. 1978, Αρ. 
59-60. Στ. Ζυμπουλάκης, Μόρφωσις, 
Αὐγ.-Σεπτ. Αρ. 399-400. ΤΠ. Σόφας, 
Νέα Εποχή, Νιόβρ.-Δεκ. 1978, Αρ. 133. 
ΛΥΚΑΥΓΗΣ, ᾿Ανθος: Μαρτυρία 
Τ. Στεφανίδης, Σημερινή, 3.4.1977. 
Α. Κωνσταντινίδης, Σημερινή, 9.4.1977. 
ΛΔΥΚΑΥΓΗΣ, ᾿Ανθος: Καιρών και Ηρώων 
Μνήμη. 
Τ. Στεφανίδης, Σημερινή, 3.4.1977. 
ΛΥΚΑΥΓΗΣ, ᾿Ανθος: Ερπύστριες 
Τ. Στεφανίδης, Σημερινή, 3.4.1977. 
ΛΥΚΑΥΓΗΣ, ᾿Ανθος: Πικρή Γραφή. 
Γ.Λυσιώτης, «Φιλελεύθερος, 24.3.1977, 
και Κυπρ. ὀγος, Ιαν.-Απρ. 1977, Αρ. 
49-50. 


ΛΥΚΑΥΓΗΣ, ᾿Ανθος: Παθολογία 
Α. Περνάρης, Αγών, 20.2.Ι1977.Γ. Λυσιώ- 
της, Φιλελεύθερος, 13.2.1977, και Κυπρ. 
“ὀγος, Ιαν.-Απρ. 1977, Αρ. 49-50. Φιλό- 
τεχνος, Φιλελεύθερος, 9.3.1977. 
Ν. Ρούσου, Κύπρος, Ι16.5.1977. 

ΛΥΣΙΩΤΗΣ, Ξάνθος: Ψηφίδες σε Ραγι- 
σμὲνο Μάρμαρο 
Γ. Λυσιώτης, Φιλελεύθερος, 24.3.1977, 
και Κυπρ. δγος ἸΙαν.-Απρ. 1977, 
Αρ. 49-50. Α. Περνάρης, αγών, 27.3.1977 
Π. Σόφας, Χαραυγή, 8.4.1977. Στ. Ζυ- 
µπουλάκης, Μόρφωσις, Απρίλης 1977, 
Αρ. 383. Ν. Ρούσου, Κύπρος, 25.4.1977. 
Κ. Προυσής, Σημερινή, 15.5.1977. 


ΜΑΠΟΥΡΑΣ, Ανδρέας Μ: Οι Γεροπλά- 


τανοι. 
Κ.Γ. Γιαγκουλλής, Φιλελεύθερος, 
23.9.1978. 

ΜΑΡΑΘΕΥΤΗΣ, Μιχ. Ι: Το Προσφυγό- 
πουλο τῆς Κύπρου 
Κ. Χρυσάνθης, Φιλελεύθερος, 23.2.1978., 
και Πν. Κύπρος, Μάης 1978, Αρ. 212. 

ΜΑΡΣΕΛΛΟΣ, Θεόδωρος: Έξνη και 
Περαστική 
Ανών. ἍΑνεζάρτητος, 3.Ι.1977, Στ. 
Ζυμµπουλάκης, Μόρφωσις, Ίαν. 1977, 
Αρ. 380. Κ. ΧἈρυσάνθης, ΠΠν. Κύπρος, 
Δεκ.-Ίαν. 1978, Αρ. 207-208. 


ΜΑΥΡΗΣ, Χρήστος: Ενξδρα 
Π. Σόφας, Χαραυγή, 27.6.1978. Μεσεβρι- 

νὸς, «Πν. Ημερολόγιο», Ανεζάρτητος, 
28.δ.Ι978. 

ΜΑΥΡΗΣ, Χρ -- ΦΡΑΓΚΟΣ, Α -- ΧΡ[- 
ΣΤΟΦΟΡΟΥ, Ρ: Συλλεϊτουργο 
Π. Παιονίδης, Χαραυγή, 25.10.1977. 
Α. Πιλλάς, Τα Νέα, 30.10.1977. Ανών., 
Νεολαία, 19.11.1977. Χρ. Ζάνος, 4ημο- 
κρατία, 28.11.1977. 


ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ, Γιῶργος: Ποιήματα 
Γ. Λυσιώτης, Φιλελεύθερος, 8.5.1977. 
Στ. Ζυμπουλάκης, Μόρφωσις  Αὐγ.- 
Σεπτ. 1977, Αρ. 387-388. 

ΜΗΝΑΣ, Κόκος: Οι Δουλειὲς του Τσια- 
τιρκού 
Στ. Ζυµπουλάκης, Μόρφωσις, Απρ.- 
Μάης 1978, Αρ. 395-396. 

ΜΗΧΑΝΙΚΟΣ, Παντελής: Κατάθεση 
Δ.Σ. Χρίστης, Σημερινή, Ἱ.Ι.1977. 
Μ.Κ. Φιλελεύθερος, δ---θ.Ι.Ι977. Κ. Χρυ- 
σάνθης, Πν. Κύπρος, Αὐγ.-Σεπτ. 1978, 
Αρ. 215-216. 

ΜΟΝΤΗΣ, Κώστας: Κύπρος εν Αυλίδι 
Α. Περνάρης, Αγών, 13.2.1977. 

ΜΟΝΤΗΣ, Κώστας: Ποιήματα για μικρά 
και μεγάλα παιδιά 
Ειρήνη Τσουλλή, Πν. Κύπρος Μάης 
1977, Αρ. 200. 

ΜΟΥΣΤΕΡΗΣ, Μ.Π: ᾿Εξι Μονόπρακτα 
Ν. Ρούσου, Κύπρος, 17.1.1977. Α. Περνά- 
ρης, Αγών, 6.2.1977. 

ΜΟΥΣΤΕΡΗΣ, Μ.Π.: Παραμυθοδράµατα 
Γ. Λυσιώτης, Φιλελεύθερος, 23.2.Ι9718. 

ΜΟΥΣΤΕΡΗΣ, Μ.Π.: Παιδικό Θξατρο 
Α. Περνάρης, Αγών, 15.1.1978. 

ΜΠΑΤΗΣ, Τίτος: Ηλιαχτίδες 
Ειρήνη Τσουλλή, Πν. Κύπρος Μάης 
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1977, Αρ. 200. 


ΝΙΚΟΛΑΟΥ, Πολύβιος Σπ: Προδιαγραφή 

για τους Νέους Ποιητὲς απὀ την 
Αμμόχῶστο. 
Α. Περνάρης, Αγών, Ἱ.Ι.1977. Ανὼών., 
Χαραυγή, 9.Ι1.1977. ἈΝάγια ῬΡούσου, 
Κύπρος, 17.Ι.1977. Α. Παννάτος, Χαραυ- 
γή, 13.2.1977. Τ. Λυσιώτης, Φιλελεύθε- 
Ρος, 13.2.1977, και Κυπρ. 4γος, Ίαν.- 
Απρ. 1977, Αρ. 49-50. Ν. Γεωργιάδης, 
Νέα Εποχή, Ιοῦλ.-Οκτ. 1977, Αρ. 125. 
Κ. Χρυσάνθης, Πν. Κύπρος Μάρτης 
1978, Αρ. 211. 

ΝΙΚΟΛΑΟΥ, Πολύβιος Σπ: Του Γενάρη 
Εικοσιεφτά 
Α. Περνάρης, 4γών, 27.3.1977. 

ΟΝΟΥΦΡΙΟΥ, Ανδρέας: Κραυγὲς Στ” 
Αυτιά του Κόσμου 
Α. Περνάρης, αγών, 11.12.1977. Σ.Κ.Χ., 
Τα Νέα, Ι.Ι.1978. Τ. Μανωλόπουλος, 
Χαραυγή, 11.2.1978. 

ΟΡΦΑΝΙΔΗΣ, Νίκος, Ἡ Περιπέτεια του 
Ἠλιου 
Ανών., Δημοκρατία, 24.1.1977. 


ΠΑΙΟΝΙΔΟΥ, ἝἛλλη: Ο Κύκλος της 
Καταγγελίας 
Π. Σόφας, Χαραυγή, 5.6.1977. Μ. Τζούβα- 
Παἴΐκκου, Τα Νέα, 23.6.1977. Α. Παν- 
νάτος, Νέα Εποχή, Μάης-Ιούνης, 1977, 
Αρ. 124. Χρ. Ζἀνος, 4ημοκρατία, 7.11.1977 
Γ. Λυσιώτης, Κυπρ. ὀγος, Γεν.-Απρ. 
1978, Αρ. 55-56. Γ. Γεωργής, Η Κύπρος- 
µας, Γεν.-Φλεβ. 1978, Αρ. 3. 


ΠΑΠΑΓΓΕΛΟΥ, Ρόης: Θρήνος 
Π. Σόφας, Χαραυγή, 19.1.1977. Ανών., 
Κυπρ. 4ὀγος, Ιαν.-Απρ. 1977, Αρ. 49-50. 


(Συνεχίζεται) 


ΕΙΚΟΣΙΤΡΕΙΣ ΚΥΠΡΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ 
ΤΟΥ 1979 


Κ.Γ. ΓΑΓΚΟΥΛΗΣ: Λαϊκὲς πηγὲς μελέτης της Κυπριακἠς Ἱστορίας Τόμος Α΄. 
Περιλαμβάνει παράρτηµα µε φωτογραφίες και βιογραφικά σημειώματα ποιητά- 
ρηδων, Λευκωσία, 1979, Σελ. 70, 24.5 εκ. 


Γνωστός ἧδη ο Δρ. Κων/νος Γιαγκουλλής απὀ τη σηµαντικἡ προσφορά-του στον 
τομέα της διάσωσης, προβολής στο πλατύτερο κοινό και συστηµατικἠς ἔκδοσης της 
λαϊκής ποιητικής-μας παραγωγής ως Διευθυντής της Βιβλιοθήκης Κυπρίων Λαϊκών 
Ποιητών, ἔρχεται µε το βιβλίο-του αυτό να προσφἑρει ἕνα αξιόλογο βοήθημα --- πηγἠ 
αναφοράς, για τον μελετητή της ιστορίας του νησιού-μας και για τον καθένα που ενδια- 
φξρεται νἁ γνωρίσει καλύτερα την ιστορία του τόπου-μας. 


Σκοπός της ἔκδοσης αυτής, ὅπως απὀ τον ἴδιο το συγγραφέα αναφἑρεται, εἶναι να 
παρουσιάσει αριθμό λαϊκῶν ποιημάτων, μὲσα απὀ τα οποία ο ιστορικός θα μπορούσε να 
αντλήσει πολύτιμες πληροφορίες γύρω απὀ καταστάσεις και γεγονότα που δυνάστευαν 
το λαό της Κύπρου κατά τη διάρκεια της Αγγλοκρατίας. 

Θέματα των ποιημάτων που περιλαμβάνονται στο βιβλίο και αποτελούν πραγματικά 
µια ὥς τα σήµερα σχεδόν ξεχασμένη ιστορική πηγἠ στον άνυδρο χώρο της κυπριακἠς 
ἔρευνας, µε ιδιαίτερη ιστορική και κοινωνικἡ σημασία εἶναι: καταστροφὲς απὀ ακρίδες, 
σεισμούς, ξηρασίες, πλήμμυρες και άλλες φυσικὲς καταστροφὲς, η τοκογλυφία, οι βουλευ- 
τικὲς εκλογὲς του 1925, η φτώχια κλπ. 

Στὸ βιβλίο, δημοσιεύονται μεταξύ άλλων ποιήματα των Βασίλη Μιχαηλίδη, Παύλου 
Λιασίδη, Χρ. Παλαίση, Κυριάκου Καρνξρα, Ἑενή Πάτσαλου, Δημήτρη Τάκκα, Ανδρέα 
Μαπποὺρα, Χ.Μ. ᾿Αζινου κ.ά. 


ΠΑΝΟΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ: Η Αθέατη΄Οψη, διηγήματα, ἔκδοση «Κινύρας», Λευκωσία, 
1979, Σελ. 92, 23 εκ. 


Πὲντε διηγήματα περιλαμβάνει Ἡ Αθξέατη ᾿Οψη του Πάνου Ιωαννίδη, παρμὲνα 
απὀ τῖς τραγικὲς εμπειρἰες της τελευταῖας πενταετίας. Προϊόντα ώριμης τεχνικής, γραμ- 
μὲνα µε την αμεσότητα προσωπικἠς μαρτυρίας, τα διηγήματα της συλλογής αναπλάθουν 
πειστικἁ την απανθρωπιά, το πάθος και τις αντιφάσεις µιας εποχἠς που τραυμάτισε ανε- 
πανόρθωτα τη μακαριότητάἆ-μας. 


«Η βαλίτσα» εἶναι, ἴσως, το καλύτερο διήγημα της συλλογἠς (σε δραματοποιημένη 
µορφή εἶχε προβληθεί παλαιότερα απὀ την κυπριακἡ τηλεόραση). Με υποδειγµατικἡ 
λιτότητα δίνεται το δρἆμα του ξεριζωμοῦ των εγκλωβισμένων, που μάταια προσπαθούν 
να χωρὲσουν σε µια βαλίτσα ολόκληρο τον κόσµυ-τους που εγκαταλείπεται πίσω, σε µια 
βαλίτσα που --- τελικά --- δε θα τους επιτραπεί να πάρουν µαζί-τους στην προσφυγιά. 


Η Αθξατη ᾽ ΟΨψη εἶναι το ἕκτο πεζογραφικό βιβλίο του Π. Ιωαννίδη μέσα σε 
δεκαπέντε χρόνια, επιβεβαίωση σταθερής δόκιµης παρουσίας στα γράμματά-μας. 


ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΚΑΚΟΥΛΑΣ: Ταξίδια και Διηγήματα, Σειρά τρίτη, Λευκωσία, 
Κύπρος, 1979, Σελ. 78, 19 εκ. 


Εΐναι το τρῖτο σε συνἑχεια βιβλίοτης σειράς Ταξίδια καὶ Διηγήματα του 
Κ. Κακούῦλα. Ο συγγραφὲας µας αποκαλύπτει µε ζωντανό τρόπο τον πλοῦσιο κόσμο τῶν 
ταξιδιωτικών-του εντυπώσεων. Ανιστορεί γεγονότα και περιγράφει µε λιτἡ λογοτεχνικἡ 
γλώσσα τον τρόπο ζωής κάθε χώρας που επισκᾶπτεται µε στόχο πάντοτε να μορφώσεικαινα 
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ψυχαγωγήσει τον αναγνώστη. Κύριο χαρακτηριστικὀ των ταξιδιωτικών-του η πλοῦσια 
περιγραφἡ και η όμορφη απεικόνιση του τοπίου. 


Στα διηγἡματά-του, που αποτελούν το Β΄ μὲρος του βιβλίου εἶναι διάχυτο το στοιχεῖο 
της αγάπης και του ανθρωπισμού. Θἐματά-του η ζωή και ο άνθρωπος μὲσα στον κοινωνικό 
περίγυρο. Ξεχωρίζουμε το «Αψηφώντας τον Αττίλα» παρμὲνο απὀ την πρόσφατη τρα- 
γωδία-μας καὶ δοσμένο µε πολλἡή υποβολή και συγκίνηση. 


ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΑΡΟΥΖΗΣ: Γεωγραφία της Κύπρου, Στράβων, Λευκωσία, 1979, 
ΣΕλ. 270, 24 εκ. 


Σε µια καλαΐσθητη και επιμελημένη ἔκδοση κυκλοφόρησε πρόσφατα το βιβλίο του 
γεωγράφου Γιώργου Καρούῦζη Γεωγραφίατης Κὔὕπρου. Ο συγγραφέας, που 
ἔχει στο ενεργητικό-του πλούσια συγγραφικἠ δράση σε διάφορους τομείς άμεσα σχετι- 
ζόμενους µε την επιστήμη της Γεωγραφίας, συμπληρώνει µε το βιβλἰο-του αυτό ἕνα μεγάλο 
κενό και προσφὲρει ταυτόχρονα στους εκπαιδευτικοὺς και τους σπουδαστὲς της γεώ- 
γραφἰας του τόπου-μας ἕνα ἁρτιο και ολοκληρωμὲνο επιστημονικό εγχειρἰδιο. 

Γραμμὲένη σε απλἠ δηµοτικἡ γλὠσσαη Γεωγραφίατης Κύπρου μπορεὶ 
άνετα να διαβασθεἰ και απὀ το ευρύ αναγνωστικό κοινό, το οποίο χάρη στην ἔκδοση 
αυτἡ ἔχει την ευκαιρία να γνωρίσει για πρὠτη ἴσως φορά συστηματικά και ολοκληρωμένα 
τη γεωγραφία του νησιού-μας. 

Διανθισμὲένο µε χάρτες, φωτογραφίες και σχεδιαγράµµατα, µε ἔγκυρη βιβλιογραφία 
στο τέλος κάθε κεφαλαίου, και κάνοντας ειδικἠ συγκεντρωτική αναφορά στην τουρκο- 
κατεχόμενη Κύπρο, καταπιάνεται γενικά μὲ κάθε γεωγραφικἡἠ πτυχἠ της Κύπρου, τόσο 
απὀ θεµατικἡ ὁσο και απὀ περιοχικἡ άποψη, και εκπληρώνει στο ακξραιο το στόχο-του, 
ἔτσι που να αποτελεὶ ἕνα μοναδικό βιβλίο, απαραΐτητο για κάθε κυπριακή βιβλιοθήκη. 


Α. ΚΕΡΗΑΙΑΣ: Βιτάς ο{ ΡαταΙπηπί Τ,αΚεαπά Ῥητεπατος 1975-1979, Ῥπτεπατος 1979. 
Σελ. 41, 24.2 εκ. 


Ο Α. Κεφάλας στο βιβλίο-του κάμνει µια καταγραφή των αποδημητικών πουλιὼν 
που θεάθηκαν στη Λίμνη του Παραλιμνιού και στο Φρέναρος απὀ το 1975 ὡς το 1979, µε 
εξαίρεση ἔξη περιπτώσεων που αναφἑρεται στην Αγία Νάπα, το Τρόοδος και τα Λεύκαρα. 


Η καταγραφή δίνει κοντά στο αγγλικό ὄνομα τη λατινικἡ ονομασία, την ημερομηνία και 
την τοποθεσία που ἔκαμε την εμφἀνισή-του ο φτερῶτός μετανάστης. Ιδιαίτερη μνεία γίνεται 
στις αναπάντεχες επισκέψεις. 

Το βιβλίο του Α. Κεφάλα εἶναι καμωμὲνο µε αγάπη και μεράκι, στοιχεία που το 
ὑψώνουν σε επἰπεδο επιστημονικό, ὥστε να μπορούμε να τοχαρακτηρίσουµεσαν µιαθετικἡ 
συμβολή στις ορνιθολογικὲς ἔρευνες του τόπου-μας. 


ΦΡΟΣΟΥΔΑ ΚΟΛΟΣΙΑΤΟΥ: Κατοχική Εποχή, ποιήματα, Ἑλληνικὴ Ποίηση, 
Διογένης, Αθήνα, 1979, Σελ. 52, 25 εκ. 


Με την πρώτη κιόλας εμφἀνισή-της η Φροσοῦλα Κολοσιάτου ξεπερνά τα συνηθι- 
σμὲνα επίπεδα µιας πρὠτης παρουσίας. 

Ἡ απομόνωση του ατόμου, το άγχος και η ὑποδοὐλωσή-του στους γοργούς κι απρὀό- 
σωπους ρυθμοὺς της σύγχρονης κοινωνίας εἶναι τα θέµατα που θἰγει µε πίκρα και καυτή 
ειρωνεία, φτάνοντας συχνἁ στα σύνορα του καγχασμοὺῦ. 


και οἱ γελαστοί βρυκόλακες σε µια φάση ονείρου 

ἐφτιαζαν ἕνα πίθηκο διάτριχο 

ἕναν εσταυρωμένο σύντροφο στις συνοφρυωμἑνες σκιὲς. 

Παγκοσµμιότητα στην ποἰησή-της δίνει η φύση των πτυχών της ανθρώπινης κοινω- 
νίας που φωτίζει (αντιθὲσεις, αντιφάσεις, πἆλη κοινωνικἡ - πολιτικἡ). Ακολουθεὶ ἕνα 
δείγμα της δουλειάς-της: 

34 


Τώρα η άνοιξη πουλιέται σκλάβα 

Οἱ πόλεις εἶναι χωρὶς περιστἑρια. 

Πυρπολημὲνα ὄνειρα βαδίζουν σε µια πορεία ουδξτερη. 
Η αγαπη υφαΐνεται υπόγεια. 

Ο καιρός έχει δοθεί 

σε Πχηρὸό ταξίδι Μαριχουάνας 

ζαπλωμένος σε περσικοὺς τάπητες. 

Σε γυμνᾶ οροπὲδια 

λείπει κι η άνεση για μοναξιᾶ. 


Τέλος σημειώνουμε τη χρήση μονοτονικού και γενικά τη φροντισμὲένη ἔκδοση. 


ΠΟΛΥΚΑΡΠΟΣ ΚΥΡΙΑΚΟΥ: Μετασχηματισμοἰ. Λευκωσία, 1979, Σελ. 64, 
20.5 εκ. 


Δεν ἔχουμε υπόψη-μας την προηγουµενη ποιητικἡ συλλογή του Πολύκαρπου Κυρι- 
άκου (Σχ ή μα τα, Λευκωσία, 1977) για την οποία πἠρε βραβείο νξου λογοτέχνη απο το 
Ὑπουργείο Παιδείας Κύπρου. Ἡ καινούρια-του δουλειά δείχνει ειλικρίνεια προθέσεων 
και δυνατότητες να γράψει καλἠ ποίηση υστερεί ὅμως σε οικονομία λόγου και αἰσθηση 
γλώσσας. Ο αναγνώστης, όσο καλοπροαίρετος, δυσκολεύεται να δεχτεἰ φράσεις ὅπως: 
ελπἰδωσέ-μας, καιούμενο νησι, οι δακρύσεις, γιομούσαν, απ᾿ τά εἰσοπόρτια, κ.ᾱ. ΄Ὅμως 
ο Π. Κυριάκου ἔχει ικανότητες. Ενα δείγμα γραφής: 


Με το σουγιά 

μπηχτό 

στο πιο σφιχτόδετο 

ζουνάρι: 

µε την καρδιά 

υψωμένη 

εκεῖ 

στην ἆκρη των χειλιών, 

και µε τα χεῖλια 

βιαστικά 

ν᾿ αρθρώσουν 

τον απλό σχηµατισµό-σου 

ονειρευτήκαµε, 

Ελευθερία. 

Και δυο ἄλλα θετικά στοιχεία της ἔκδοσης: Ἡ φροντισμένη εκδοτικη επιµελεια του 
Κώστα Χοῦρη και η χρήση του μονοτονικού συστήµατος. 


ΠΑΥΛΟΣ ΛΙΑΣΙΔΗΣ: Νεκατωμὲένοι Αξρηῃες, Πρόλογος Δρα Χρ. Α. Σοφιανού, 
Ὑπουργού Παιδείας, Εισαγωγἡ Δρα Κ. Γ. Γιαγκουλλή, ΄Ἔκδοση Μορφωτικής 
Ὑπηρεσίας, Σειρα Κυπριακἠς Λαϊκής Ποίησης, ἀρ. Ι., Λευκωσία, 1979, Σελ.. 184, 
20 εκ. 


Ακατάλυτη κυπριακἡ µορφή ο Παῦλος Λιασίδης συνεχίζει τη συµβολή-του στη 
λογοτεχνία-μας μετους Νεκατωμὲένους Αξἔρηῃες. 

Απὸ παλιά ο Π. Λιασίδης ἔχει ξεφύγει απὀ την ποιητάρικη σφαίρα’ παραδοσιακός 
στην τεχνική-του εποπτεύει και στοχάζεται μὲσ᾽ απὀ τις εμπειρίες της καθηµερινἠς ζωής, 
της πάλης του λαοῦ-μας' διαγράφει τις πίκρες, τις απογοητεῦσεις, την προσφυγιά, την 
προδοσία της Κύπρου’ 

πρόσφυγες εγινήκαµεν πιόν, σαν τους καραόλους, 

που παΐἶρνουν τζαι τα ροὐχα-τους µιτά-τους, ὅπου πάσιν. 
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Φτωσιοί-μου, εἴντα πἆθαμεν που τους πελλοροκόλους, 

τζι εχάσαµεν το ππούσουλα, την πρωτινήν-μας βάσην. 

Χωρίς να ἔχει δεχτεί οποιαδήποτε επίδραση, η δουλειά-του βγαίνει μὲσό απ τατρίσβαθα 
της κυπριακής ψυχἠς. 

Οι Νεκατωμῖνοι Αξρηες χωρίζονταισε εφτά µέρη: Αφιερώσεις, Διάφορα, 
Εργατικά, Θαλασσινά, Φανταστικά, Σατιρικάἁ, Γνωμικά τζαι δίστιχα. Εισαγωγικό ση- 
µείωμα ἔγραψε ο Δρ. Κ. Γ. Γιαγκουλλἠής, που συνεργάστηκε µε τον ποιητή για τη σύντα- 
ξη του Γλωσσαρίου, που προστἔθηκε στο τέλος της συλλογής. 


Απὸ τη συλλογή του Π. Λιασίδη παραθέτουμε δυο γνωμικά και ἕνα δίστιχο, δείγμα 
της βαθιάς στοχαστικἠς διάθεσης του ποιητή: 


Ο λόος βκαϊννει εὖκολα, ὅμως το κἀμ᾽ ἐν δύσκολο" 
Κατάτροχον ἑν᾽ τζι ο θυμὸς, π᾿ ανάρκοι τον κρατίζουν᾿ 
΄Ὥσπου γερνάς, τα λόγια-σου πρἑπει να λλιανίσκουν, 
καμμιάν ουσίαν σήμμερον οἱ παϊδκιοι εν σου βρίσκουν. 


ΑΝΤΡΗ ΛΟΤΑΡΙΔΟΥ: Το αλάνι του βορρά ἡ Δείκτης καλοκαιριού, Λεμεσός, 
1979, Σελ. 32, 23 εκ. 

Στἡ δεύτερη ποιητική-της συλλογή Το Αλάνι του Βορρά ἡ Δείκτης 
Καλοκαιριοῦ η Α. Λ. κάνει ἕνα σημαντικὀ βήμα πρὸς τα εμπρὀς. Ξεφεύγει απὀ το 
κλίµατης Ἐπιλογής Ι-Π -- η εγκεφαλικότητα υποχωρεί αισθητά --- και ο στίχος µε 
δόση λυρισμοὺ αποκτά περισσότερη αμεσότητα. ᾿Ομως διαφαΐνονται ακόμη σημάδια 
νοησιοκρατικότητας ὅπως στα ποιήματα «Σχὲδια», «Πυλάδης», « Ἡ αφἡ του Μύθου». 
Το αρτιότερο Ίσως δείγμα της ποιητικἧς-της ὠριμότητας «Τα λόγια του Γὲρο Παππού», 
ὅπου η δύναμη της πατρογονικἠς γης, οι ρίζες και η παράδοση αποτελούν κύτταρα ελπἰδας 
και αντοχἠς για την επιστροφή των ξεριζωμένων. 


Στην ποϊησή-της αυτή παρατηροῦμε µορφικἡ εξέλιξη, νόηµα συμπυκνωμένο και 
την ἄνετη σε ροἡ µουσικότητα του στίχου. Θἐματά-της ο άνθρωπος του σήµερα και του 
αὔριο, η ελπίδα και η αγωνιστικότητα να κρατηθεὶ ἔξω απο το χάος της κοινωνικἠς αβε- 
βαιότητας και να νικήσει. 


Ἡ Α. Λ. εἶναι ἕνα ελπιδοφόρο ταλέντο που υπόσχεται πολλά στο χῶρο της ποίησης. 


ΞΑΝΘΟΣ ΛΥΣΙΩΤΗΣ: Ὑστερόγραφο, Κύπρος, 1979, Σελ. 19, 25 εκ. 
ΞΑΝΘΟΣ ΛΥΣΙΩΤΗΣ: Χώμα της γης-μου, Κύπρος, 1979, Σελ. 20, 24.5 εκ. 


Με δυο καινούργιες συλλογὲς παρουσιάζεται μέσα στο 1979, ο κατ’ εξοχἠν λυρικός 
ποιητὴς της Κύπρου Ἐάνθος Λυσιώτης. 


Πρώτη, το Ὑστερόγραφο που αποτελεί λυρικἡ κραυγἡ πόνου για τον άνθρωπο 
και δεῦτερη,το Χώμα της Γἡἠς-μου όπου εκφράζει µε ωραιότητα την αγἀπη-του 
για την πατρίδα. 


Στο ΥὙστερόγραφο οποιητής πληγωμὲνος απὀ κάποιο προσωπικό περιστατικό 
αφήνει τον πὀνο-του να πλημμυρίΐσει προς τα ἔξω. Τον κάνει τραγούδι παρηγοριάς και 
ελπίδας για να μπορὲσει να λυτρωθεΐ απο το βάσανο της πληγἡἠς. Εἶναι το μήνυμα συµπα- 
ράστασης προς τον συνάνθρωπό-του, προς τον διπλανό, γί αυτόν που πάει να χαθεὶ μᾶσα 
στο αναπάντεχο και στη φθορά του χρόνου. 


Σο Χώματης τΓἡς-μο υ ακούγετι συνειδητά η φωνή του ποιητἡ σε µορφή 
αγώνα γεμάτη αγάπη και στοργή µε στίχους λυρικοὺς, για τοῦτο τον κατακαημὲνο τόπο. 
Και στις δυό συλλογὲς, ο στίχος εἶναι μορφοποιημένος, λιτὸς και καθαρός. Ξέρει 


να τον σμιλεύει και να του δίνει ἔντεχνα την αἰσθηση της ὠραιότητας, δημιουργώντας 
ἔτσι µουσικἡ αρμονία και δικαιώνοντας την ποἰησή-του. 
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ΑΝΤΡΕΑΣ ΝΕΟΦΥΤΙΔΗΣ: Μνήμη στο µέλλον, Ἐκδόσεις Θεμέλιο, Σειρά 
«Κυπριακή ποίηση Ι», Κύπρος, 1979, Σελ. 20 χ.α., 24 εκ. 


Πρόκειται για εννιά ποιήματα, γραμμένα στην περἰοδο Ιούλης ᾿74 --- Ιούνης 75. 
«στη μνήμη του φοιτητή Σωτήρη Παπαλαζάρου που σκοτώθηκε στις μάχες της Ἐπισκο- 
πὴς στις 20 Ιούλη 1974», 


αυτουνού που φύτεψε τη ζωή-του λουλούδι 

στους αυριανοὺς κήπους της Ανάστασης. 

Ο Αντρὲας Νεοφυτίδης γράφει, ὅπως και οι άλλοι Κύπριοι στην ἴδια περίοδο, συγ- 
κλονισμὲνος απὀ τα γεγονότα του καλοκαιριού του 74. «Ατενίζοντας» τη µορφή του Σ. 
Παπαλαζάρου μιλά για τους νεκρούς, τις μάνες της Κύπρου, τους αγνοούμενους, τ᾽ αντὶ- 
σκηνα’ οι αξίες που κατάρρευσαν, η αβεβαιότητα, η ελπίδα, ο στοχασμός για το χρὲος 
της γενιάς-του εἶναι οἱ χώροι όπου κινεΐται' 


Θα σου μιλώ καθώς θα σκύβουμε μὲσ᾽ τα ερείπια 
να βρούμε τα ἴδια τα κομµάτια-μας να ζανακτιστούμε 


Θα σου μιλώ σαν µία φωτιά που σιγοκαῖει στο φτὠχοσπῖτι... 


Το ὅτι παρουσιάζονται τα ποιἡματά-του (εχτὸς απὀ το τελευταίο) στην αρχικἡ-τους 
µορφή --- ὅπως ο ἴδιος αναφἑρει --- μερικὲς φορὲς γίνεται ἔντονα αισθητό. 


ΝΙΚΟΣ ΟΡΦΑΝΙΔΗΣ: Τα τραγούδια της Περσεφόνης, ποιἠήµατα, Λεφκωσία, 
1979, Σελ. 70, 25 εκ. 


Ο Νίκος Ορφανίδης μετά την Περιπῖτεια του Ηλιου (Ποιήματα, 1975) 
καιτον Νεοελληνικὸ περίγυρο (Δοκίμια, 1978), κυκλοφόρησε την ποιητικἡ 
συλλογή Τα τραγοῦδια της Περσεφόνης. 

Ο ποιητής, ὅπως και στην προηγούμενη-του δουλειά, κινείται μέσα σ᾿ ἕνα µεταφυ- 
σικὀ πεδίο και µε φανερή την επίδραση του Τ. Σεφἑρη. Στη σιωπή, βασικό στοιχεἰο της 
ποἰϊησής-του, προστίθεται τώρα η οδύνη, και η λεηλασία, που τόσο περισφἰγγουν τον ποι- 
ητή 


Σημειώνουμε τη συχνἠ επαναληψη των ιδίων συνδετικὠν εκφράσεων που μειώνει 
την κατά τα άλλα δουλεμένη δοµή των ποιηµάτων-του. 


ΕΛΔΛΗ ΠΑΙΟΝΙΔΟΥ: Τραγοῦδια του χαμένου διόσµου, Λευκωσία, 1979, Σελ. 
48, Ι7 εκ. 


Με θέµατα απὀ τη μεταπολεμική πραγματικότητα ασχολείται στη νὲα ποιητικἡ συλ- 
λογή-της Τραγοῦδια του χαμένου διόσμου τ΄ Ἔλλη Παιονίδου. Τα πιο 
πολλά ποιήµατα της συλλογἠς εἶναι ἔμμετρα και κινούνται σ᾿ ἕνα κλίμα δημοτικού τρα- 
γουδιού. Μ΄ ευκολία συγκινεῖται ο αναγνώστης απὀ τα τραγούδια-της αυτά, που μερικὲς 
φορὲς ὅμως τους λεΐπει το βαθύτερο ποιητικὀ χάρισμα. 

Στα λίγα κομμάτια που εἶναι γραμμένα σ᾿ ελεύθερο στίχο η ποιήτρια βρίσκει τη 
φωνή-της (Ο μονόλογος της Δεισδαιμόνας στη Φαμακούστα, Τραγοῦδι για το χαμένο 
χρόνο). 

Θέλουμε νἁ πιστεύουμε πως ο βασικός σκοπὸς της συγκριτικἁ µε προηγούμενη δου- 
λειἁ πεσμένης ποιητικής ἔντασης οφείλεται στην πρόθεση της ποιήτριας ν᾿ αγγίξει τον 
απλὸό αναγνώστη και να του μιλήσει για γεγονότα που τον αφορούν άμεσα. 
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ΣΑΒΒΑΣ ΠΑΥΛΟΥ: Ἡ Τακουνοκεντρική Ἔμπνευση ἡ οι Γοβάκιες Ηγερἰες 
του μοναδικού Γιάννη Σκαρίμπα, Λευκωσία, 1979, Σελ. 26, 7 εκ. 


Ἡ συχνἠ αναφορά του Σκαρίμπα στα γυναικεία άκρα και ιδίως στα πόδια (πανάρχαια 
σεξουαλικἁ σύμβολα) µε τα συνακόλουθά-τους γοβάκια και τακούνια, που παρατηρείται 
στα πιο πολλά ἔργα-του, ποιητικά και πεζά, στάθηκε η αφορμή για τη συγγραφή αυτού 
του βιβλίου, που ο ἴδιος ο συγγραφξας-του το χαρακτηρίζει «μικρή µελέτη προσφορά 
στο Γιάννη Σκαρίµπα». Γραμμένο στο μονοτονικό, σε φροντισμένη δηµοτικἡ, το βιβλια- 
ράκι αυτόὸ του Σάββα Παύλου πετυχαΐνει, µε αποσπασματικὲς αναφορὲς απο διάφορα 
βιβλία του Σκαρίμπα και ιδίως απο τον «Μαριάμπα» --- ὅπου ο ἧρωας, κλέβοντας γοβά- 
κια απὀ γυναίκες ὅλων των κοινωνικών τάξεων, ισοπεδώνει, κατά το μελετητή, τις τα- 
ξικὲς διαφορὲς --- να καταδείξει τη φετιχιστικἡ διάσταση που παίρνει μὲσα στα ἔργα του 
Γιάννη Σκαρίμπα η συχνἠ αναφορά στα γυναικεία πόδια. 


Το βιβλίο αποτελεί ταυτόχρονα µια πρωτότυπη μελέτη κι ἕνα σημµαντικὀ βοήθημα 
για τον καθὲνα που επιθυμεί µια πρὠτη γνωριμία µε τον μοναδικό πράγματι αυτό συγγρα- 
φξα. 


ΛΟΥΗΣ ΠΕΡΕΝΤΟΣ: Παχύδερμα, Κύπρος, 1979, Σελ. 48 χ.α., 24 εκ. 


Τα Παχὑδερμα του Λούη Περεντού, εἶναι η τρίτη-του ποιητικἠ συλλογή, μετά 
τα Διάφανα, Ι973και Προς ἘΕρεσίχθονας, 1977. Πρόθεση τουποιητή,που γίνεται 
σκοπός, εἶναι να ξεσκεπάσει το σἀάπιο κατασκεύασμα του κοινωνικού-μας χώρου, ὅπου 
μέσα-του λιμνάζει κάθε εἶδους υποκρισία και απάθεια μπροστά στον κοινό αγώνα για 
την εθνική επιβίωση του τόπου και να ταράξει τη ναρκωμένη συνεΐδηση εκείνων που 
γνοιάζονται μονάχα για την ατοµική-τους ευμάρεια και καλοπέραση. Γι’ αυτό κι ο λό- 
γος-του εἶναι άμεσα διακριτικός µε καυστική ειρωνεία που περνάει το κόκκαλο. 


Με τη συλλογή-του ο Λούης Περεντός ἔχει δημιουργήσει µιαν ώριμη προσωπικἡ 
γραφή, που μπορεί ἄνετα να προχωρήσει ακόµη και σε υψηλότερα ποιητικα επίπεδα. 


Στην ποἰησή-του διακρίνουµε νοηματική συμπύκνωση και στίχο καφτό που λειτουρ- 
γεί φυσιολογικά, μὲ δύναμη υποβολἠς και προβληματισμού, δικαιώνοντας ἔτσι το πλοῦσιο 
ποιητικὁ-του ταλέντο. 


ΠΕΤΡΟΣ ΣΟΦΑΣ: Διαχρονικό. Ποιήματα. Λεμεσός - Κύπρος, 1979, Σελ. 80, 
19 εκ. 

Με το γνωστό εκφραστικὁό-του ὖφος µας ἔδωσε την τρίτη ποιητικἠ-του συλλογή ο 
Πέτρος Σόφας. Ειρωνία και καυστική διάθεση κυριαρχούν στη συλλογή που, εκτός απὀ 
τα σκόπρια ποιήµατα, περιλαμβάνει δυο συνθετικά ( Ονήῄσιλος, Πρόσφυγες) και µια ποιη- 
τικἡ προσέγγιση αποσπασμάτων του Μακρυγιάννη. 


Το συνθετικό «Ονήσιλος» εἶναι μιά οδυνηρἠ διαπίστωση των καταστάσεων που 
επικρατούν μεταπολεμικἀ. Ο ποιητής χρησιμοποιεί ιστορικἁ πρόσωπα και τοποθεσίες 
της αρχαιότητας, παρεμβάλλοντάς-τα ἔντεχνα µε το σημερινό περιβάλλον. 


ΜΙΧΑΗΛΣ. ΤΡΕΠΠΑΣ: Σκόρπιες σελἰδες, 1979, Σελ. 48, 24 εκ. 


Μετάτο Λουλούὺδι ο Μιχ. Τρᾶῖππας κάνει τη δεὑτερή-του εμφάνιση µε την 
ποιητικἠ συλλογή Σκόρπιες Ἑλπίδες. Φαΐνεται πῶς διαθέτει ταλέντο που χρει- 
άζεται ὅμως ἁσκηση. 

Κάποια εξἔλιξη παρατηρείται σε σύγκριση µε την προηγούµενη δουλειά-του, ὅμως 
θα πρὲπει να δουλέψει ακόµα για να μπορὲσει να δώσει δείγματα δόκιµης ποίησης. 

Στα ποιήματα της συλλογής η ποιητική διάθεση δεν ολοκληρώνεται. Τους λεῖπει 
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ακόµη η συμπύκνωση, η μουσικότητα και παρατηρούνται πεζολογικἁ στοιχεία που ζημι- 
ώνουν το ποιητικό αποτέλεσμα. ᾿Ομως ξεχωρίζουμε και ευτυχισμὲνες στιγμὲς, όπως τα ποι- 
ἧἦμµατα: «Υπομονή», «Τιμωρία», «Τροία». 


ΚΩΣΤΑΣ ΧΑΡΑΛΑΜΠΙΔΗΣ: Ο παρἆλληλος των κυμάτων, Λευκωσία, 1979, 
Σελ. 40, 2.5 εκ. 


Σ ἕνα χώρο ανάμεσα στην ποίηση του πρόωρα χαμένου ποιητή Δώρου Λοϊζου και του 
Λευτέρη Πούλιου, αλλά µε ἔκδηλη εξωστρέφεια, κινεῖται ο Κώστας Χαραλαμπίδης µε 
τον Παράλληλο των Κυμάτων. Στηνποΐίηση του Χαραλαμπίδη το ερωτικό 
στοιχεῖο απλώνεται ν΄ αγκαλιάσει το σύνολο της τραυματισμὲένης πατρίδας, ο ρομαντισμός 
υπηρετεί την ασυνθηκολόγητη επαναστατικότητα 


ΚΙ αλοίμονο σ᾿ αυτὸν που σιωπᾶ 
ἤ σταματά στην μέση τον αγώνα... 


Ο προβληματισμός-του αντλεῖ, κατά κὑριο λόγο, τα σὐμβολά-του απὀ τη φύση. 


Είναι το δεύτερο βιβλίο του Κώστα Χαραλαμπίδη (ὑστερα απότην Καταγραφή, 
1977). 


ΚΥΡΙΑΚΟΣ ΧΑΤΖΗΙΩΑΝΝΟΥ: Τα εν Διασπορά Β΄, της Δεκαετίας 1969-.-1979, 
ἔκδοση της Μορφωτικής Ὑπηρεσίας του Ὑπουργείου Παιδείας, Λευκωσία 1979, 
Σελ. 243, 24. εκ. 


Το βιβλίο αυτό τουΔρα Κ. Χατζηϊωάννου περιλαμβάνει εργασίες, ανακοινώσεις σε Διε- 
θνἠ Συνὲδρια, μελέτες και άρθρα, που όλα ἦταν εγκατεσπαρμὲένα σε διάφορα ελληνικά 
και ξἕνα περιοδικἀ. Ἡ ἔκδοση µε πρόλογο του Ὑπουργού Παιδείας Δρα Χρυσόστομου 
Α. Σοφιανού, γίνηκε µε την ευκαιρία των εβδομηντάχρονων του συγγραφέα. Συνεχίζει 
«Τα εν Διασπορά» του 1969, τιμητική προσφορά των μαθητών-του, που σημάδεψε τα εξην- 
τάᾶχρονα του συγγραφἑα και την αφυπηρἑτησή-του απο την εκπαιδευτικἠ υπηρεσία. 


Ο τόμος χωρίζεται σε δυο ενότητες. Ἡ πρὠτη περιὲχει δεκατρία µελετήματα, τα τρία 
στην Αγγλική, που αναφξρονται στην Κοινωνική Ανθρωπολογία και Γλωσσογραφία, 
και η άλλη οκτώ, τα πντε στην Αγγλική, κείµενα γύρω απο την Αρχαία θρησκεία και 
Ἱστορία. 


Και τα κείµενα αυτά ἔχουν όλες τις αρετὲς του συγγραφὲἑα του πολύτομου ἔργου «Η 
Αρχαΐα Κύπρος εις τας Ἑλληνικάς Πηγάς» που τον ἔχει τοποθετήσει σε διακεκριμένη 
θὲση μῖσα στον ελληνικό και παγκόσμιο επιστημονικό χώρο. 


Οι μελέτες του Δρα Χατζηϊωάννου φωτίζουν απὀ διαφορετικὲς κατευθύνσεις η καθε- 
µιά-τους το κυπριακό πρόσωπο κι ἔτσι µας βοηθοῦν να καταλάβουμε καλύτερα τη ζωή-μας, 
και εν συνεχεία να σταθούμε σ᾿ αυτὀν τον τόπο µε σιγουριά και να τον αγαπἠήσουµε. 

Και µια παρατήρηση: τα ἕργα του Δρα Χατζηϊωάννου υπάγονται βέβαια στον επι- 
στημονικό τομῖα. Ἡ γραφή-του ὅμως, καθώς διανθἰζεται απὀ γοητεία και χάρη, τα καθιστά 
ευχάριστα και τερπνἁ αναγνώσματα. Στοιχεῖο ποὺ δεν ἔλειπε απο τα επιστημονικά συγ- 
γράμματα των Αρχαΐων Ἑλλήνων. 


ΧΡΙΣΤΟΣ ΧΑΤΖΗΠΑΠΑΣ: Εἰσαγωγή στην τραγωδία (ποιἠήµατα), µε χαραχτικἁ 
Απόστολου Φανακίδη, Λευκωσία, 1979, 19.5 εκ. 


Μετά απὀ µια δεκάχρονη απουσία στον ποιητικὀ χώρο ο Χρ. Χατζήπαπας παρουσίασε 
τη συλλογή-του Ἐισαγωγἡ στην Τραγωδία. 


Τα πιο πολλά ποιήματα ἔχουν γραφτεῖ μετά το 1974 και ἔχουν ἔντονη την αγωνία-του. 
Ἡ σημαία, ο µακροχρόνιος, το τείχος, ο Πενταδάκτυλος, η σφαγἡ, εἶναι βασικἁ θέµατα 
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που βασανίζουν τον ποιητή. 


Το ύφος του εἶναι καθαρό, μερικὲς ὅμως φορὲς δεν μετουσιώνεται σε ποίηση, και 
μὲνει αφηγηματικό (Η στάση του ΝΙΚΑ. ἩΗ δημοκρατία της Θεσσαλονίκης 1342---1345). 
Μερικά ποιήματα, γραμμὲνα πρὶν τὸ 74, δεν ἔχουν θεματική συνοχἡ µε τα υπόλοιπα της 
συλλογης. 


ΑΝΔΡΕΑΣ ΧΡΙΣΤΟΦΙΔΗΣ: Οι ομιλίες της νύχτας, φιλοτέχνηση βιβλίου: Αν- 
της Ιωαννίδης, Λευκωσία, Κύπρος, 1979, Σελ. 80 χ.α., 19 εκ. 


Ο Ανδρέας Χριστοφίδης, ανθολόγος, δοκιμιογράφος και ποιητής, αποτελεί --- πέρα 
απὀ άλλες πολιτιστικὲς δραστηριότητες --- πολύπλευρη πνευµατικἠ παρουσία στον τόπο. 
Οι Ομιλίες της νύχτας εἶναι η τρίτη ποιητικἠ συλλογή-του. Κι εδώ, ὅπως 
και στην προηγούµενη ποἰησή-του, ο ἅλυτος αγώνας ανάµεσα στον ποιητἠ και το δοκιµιο- 
γράφο συνεχίζεται µε την ἴδια ἕνταση. Καμμιά φορά το κἔντρισμα εξωτερικών γεγονότων 
εἶναι τόσο ισχυρό που οι φραγμοί σπάζουν κι ο ποιητἠς υπερισχύει αυτοδύναµος (Φθι- 
νόπωρο 1973, που ἔφερε το καλοκαίρι του 1974. Για το µαθητή Δημητρίου. Ποπηηίους 
Μα» ΚΝ66), Αλλού υπερισχύειη συγκρότηση, όσο κι αν το υλικό πραγματώνεται 
ποιητικά (Οι Ομιλίες της νύχτας. Μαθαΐνοντας να ζεις µε τους ηλεκτρονικοὺς εγκεφά- 
λους). Και στις δυο περιπτώσεις το αποτέλεσμα παρουσιάζει µεγάλο ενδιαφἑρον. Δίνουμε 
ἕνα απόσπασμα: 

ΚΙ ὅμως θα συνεχίζουμε να κτίζουµε µε λέξεις. 

4εν εἶναι κι ὅλας δυνατό να κάνουμε αλοιώς. 
Θα νοιώθουµε πως τα θεμέλια της ζώης θα χάνονται. 

ΚΙ εμεῖς θα γράφουμε. 
4εν µας ξαφνιάζει ο ὄρος. Εἶναι ὅσο και ή ποίηση παλιός. 
Θα βλέπουμε εμείς πρὠτοι τα ερείπια της ζωής-μας. 

ΚΙ εμεῖς οι ἴδιοι μέσα σε στίχους θα τα θάβῤουμε. 

(Πώς γράφεις ἕνα ποίημα). 

Την ἔκδοση φιλοτέχνησε, κι αυτἡ τἡ φορά, ο ᾿Αντης Ιφαννίδης µε υψηλἠ αἴσθηση 

τἔχνης και τεχνικής. 


ΚΥΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ: Το φως δεν χάνεται απ᾿ την Κύπρο, «Πνευματική 
Κύπρος», Λευκωσία, 1979, Σελ. 56, 24.5 εκ. 


Πολυγραφότατος ο Κ. Χρυσάνθης (η παρουσία-του στον κυπριακό χώρο καλύπτει 
περἰοδο σαράντα χρόνων περίπου) µας δίνει στα 1979 Το φως δεν χάνεται απ 
την Κύπρο. 

Ἡ ποιητικἡ αυτή συλλογή-του χωρίζεται σε εφτά µέρη: Ἡμερολόγια, Τραγούδια 
σε πεζό ρυθµό, Τραγούδια απὀ την Ισπανία (ο ἴδιος τα χαραχτηρίζει «λυρικό οδοιπορι- 
κό»), Ποίηση - ζωγραφιὲς - αγάλματα, Οµμιλήματα µε αγαπημένους νεκρούς, Μικρἡ Ποικι- 
λία, Ποιήματα της πεζἠς καθημερινότητας. 

Πρόκειται για πληθώρα απὀ προσωπικὲς εμπειρίες, µα και ιστορικὲς εικόνες (σπο- 
ραδικἑς) της Κύπρου, που τον εμπνξει και τον «πληγώνει ὅπου και να ταξιδέψει». 

Γιά δείγμα της δουλειάς-του διαλέξαµε ἕνα απόσπασμα απο «Τα Αγάλματα ΙΤ». 
Καμμιά φορᾶ τη νύχτα περπατάν τ᾽ αγάλματα, 
ἔρχονται και χτυπᾶνε τα παρἀθυρἆᾶ-μας, 
ζητάνε μιά ανταπόκριση µα εμεῖς κοιμόμαστε ἡ μετρᾶμε 
τη βιοτική-μας μέριμνα μὲ σχὲδια του ζύπνου ἤ µε ονεῖρατα 
που ἤθος δεν ἔχουν μήτε παρρησία. 


ΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΤΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ 


Παντελής Μηχανικός: Γεννήθη- 
κε στα Λιμνιἁ της Αμμοχώστου στις 30 
Ιουλίου, 1926. Δημόσιος Ὑπάλληλος, 
στο Τµήµα Τελωνείων Κύπρου, απὀ την 
1.7.1949 ως το θἀάνατό-του (Λονδίνο, 
20.1.1979). Ποιητής. Πρωτοεμφανίστη- 
κε στο Περιοδικό «Κυπριακά Γράμματα» 
το 1952. Ἔργα: «Παρεκκλίσεις» (1957), 
«Τα Δυό Βουνά» (1968), «Κατάθεση» 
(1975). 


Γιώργος Σεφἑρης: (Φιλολογικό 
ὀνοματου Γ. Σεφεριάδη). Σμύρνη, 
1900-- Αθήνα, 1971. Βραθείο Νόμπελ 
λογοτεχνίας, 1963. 


Οι συνεργάτες 


Θεοδόσης Νικολάου(Πάφος, 
1930): Ἔζησε στην Αμμόχωστο. Σπού- 
δασε Φιλολογία. Γυμνασιάρχης. 
Ἔργα: «Ρίζες στο χώμα» (πεζογραφή- 
µατα), 1958. «Πῶς αναλύουµε αισθητικά 
ἑνα ποίημα» (δοκίμιο), 1966. «Πεπραγ- 
μένα» (ποιήματα), 1980. 


Θεόδωρος Μαρσέλλος(Λάρνακα, 
1907): Γιατρός. Ἔργα: «Πρὠτοι-μου 
έρωτες» (ποιήματα), 1922. «Χρυσά ϐ6ου- 
νά» (πεζογράφημα), 1947. «Ο Καντηλα- 
ναφτης» (πεζογράφημα), 1958. «Ξένη 
και Περαστική» (πεζογράφημα), 1976. 
«Ο κλέφτης του σπιτιού-μου» (διηγἡµα- 
τα), ( 1975 ), Κρατικό θραθείο πεζο- 
γραφίας, Το κείµενο που δημοσιεύεται, 
εἶναι το πρὠτο κεφάλαιο ομώνυμης 
ανέκδοτης νουθέλας, 


Αντρέας Φ.Δ. Πάντζης(Αμμόχω- 
στος, 1950): Σπούδασε στη Μόσχα σκη- 
νοθεσία κινηματογράφου και στη συνέ- 
χεια θέατρο και όπερα. Φιλμικά κείµε- 
να: «Ανακωχἠή στο ποτάμι» (θασισμένο 
πάνω στο διήγημα του Α. Σαµαράκη «Το 
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ποτάμι»). Η θραθευμένη ταινία «Οι πυ- 
ροθολισμοί που πέσαν την Αυγή δεν εἷ- 
ναι οιτελευταίοι...». Ετοιμάζει ταινία µε 
τίτλο «Ο Βιασμός της Αφροδίτης» και 
ἑνα ντοκυμανταἱρ σε συνεργασία µε το 
ΡΙΚ. 


Η ομάδα 


ΣτὲφανοςζΖζυμπουλάκης 
(Αμμόχωστος, 1941): Ὑπεύθυνος της 
Δημοτικής Βιθλιοθήκης Λάρνακος. Ἐρ- 
γα (ποίηση): «Αναζητήµατα», 19685. 
«Λευκές Αὐπνίες», 1967. «Μεταθολι- 
σμοί», 1970. «Ποιήματα», 1975. 


Κώστας Κατσώνης(Αραδίππου, 
1949): Σπούδασε στην Παιδαγωγική 
Ακαδημία Κύπρου και στη Φιλοσοφική 
Σχολή του Πανεπιστημίου Αθηνών. Δη- 
µοσίεψε ποιήματα και διηγήματα σε κυ- 
πριακὲς εφημερίδες και περιοδικά. 


Τρύφωνας Παπαχριστοφόρου 
(Μαζωτός, 1945): Απόφοιτος Παιδαγω- 
γικής Ακαδημίας Κύπρου και πτυχιού- 
χος Παντείου Ανωτάτης Σχολής Πολιτι- 
κὠν Επιστημών. Έργα: «Λύρα και Τό- 
ξο» (ποιήματα), πολυγραφημένη ἐκδο- 
ση, 1975. 


Χριστόφορος Παπαχρυσοστό- 
µου (Πύλα, 1948): Φιλόλογος. Ασχολεὶϊ- 
ται µε την ποίηση. 


ΛούηςΠπερεντὸόςκΛλεμεσὀς, 
1948): Έργα (ποίηση): «Διάφανα», 
1973 (Έπαινος Υπουργείου Παιδείας 
Κύπρου για έργο νέου συγγραφέα). 
«Προς Ερυσἰχθονας», 1977. «Παχύδερ- 
μα», 1979. 


Φοίθος Σταυρἰἱδης (Λάρνακα, 
19368): Ἔργα (ποίηση): «Ποιήματα», 
1972. «Απομυθοποίηση», 1978. 
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ΚΑΝΟΥΛΕΣ Ο«ΕΕΑΙΕΧΙΝ ΜΟΝΟΗΥΩΜΑΤΕ -- 250 αιμ. -- 500 η. 
ΣΙΡΟΠΙΟΝ «ἘΡΑΙΕΧΙΝ ΜΟΝΟΗΥΩΑΑΤΕ -- 119 πιᾳ, --220 108. 


Ανοίγει νέους ὀρίζοντες εἰς τὴν δεραπείαν δι’ ἀντιθιοτικῶν 


᾽Αντιπρόσωποι καὶ Διανομεῖς: ΦΑΤΙΣΚΟ ΛΤΔ. 
Ὁδὸς ᾿Αρνάλδας ᾿Αρ. 20, Τηλ. 4309-5 Τ.Κ. 2ἱ73 
ΛΕΥΚΩΣΙΑ. 
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ΛΑΙΚΗ ΚΥΠΡΙΑΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΛΤΑ 
Κάθε εἴδους Τραπεζική ἐργασία 


ΛΑΙΚΗ ΚΥΠΡΙΑΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ (ΧΡΗΜΑΤΟΔΟΤΗΣΕΙΣ) ΛΤΑ 


Χρηματοδοτήσεις καὶ ᾿Ενοικιαγορές 


1.αβαησοι Ιίά 


᾿ Ασφαλιστικές ὑπηρεσίες 
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Ὑπηρεσίες Μηχανογραφήσεως 


Μέ 20 Καταστήματα σ'ὅλη τήν Κύπρο καὶ 2στό Λονδῖνο σᾶς προσφέρουμε τήν πιό ἄρτια ἐξυπηρέτηση. 


ΛΕΥΚΩΣΙΑ (13 Καταστήματα) ΠΑΦΟΣ (2 Καταστήματα) 
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Λεωφ. Μακαρίου ΠΠ, Τ.Κ. 2032, Γωνία Κανάρη / Βότση, Τ.Κ. Ι2Ι Πάφος Τηλ: 32334 
Λευκωσία. Τηλ: 42077 
ΠΑΡΑΛΙΜΝΙ (2 Καταστήματα) 
ΛΕΜΕΣΟΣ (7 Καταστήματα) ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΠΑΡΑΛΙΜΝΙΟΥ 
ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΛΕΜΕΣΟΥ Λεωφ.᾽Αρχ. Μακαρίου ΠΠ 11Α, 
᾿Ανεξαρτησίας, Τ.Κ. 106, Παραλίμνι Τηλ: 46-21144 
Λεμεσός Τηλ: 62562 
ΟΝΕΒΣΕΑΣ ΒΚΑΝΟΗΕΣ 
ΛΑΡΝΑΚΑ (6 Καταστήματα) ΕΙΤΖΕΟΥ ΒΕΑΝΟΗ, ΙΟΝΡΟΝ 
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